



చతుర

జనవరి 2007

రూ. 7/-



నూతన సంవత్సర,
పంజాబ్ శుభాకాంక్షలు

పెద్దింటి అశోక్కుమార్ నవల **ఊరికి ఉప్పులం**

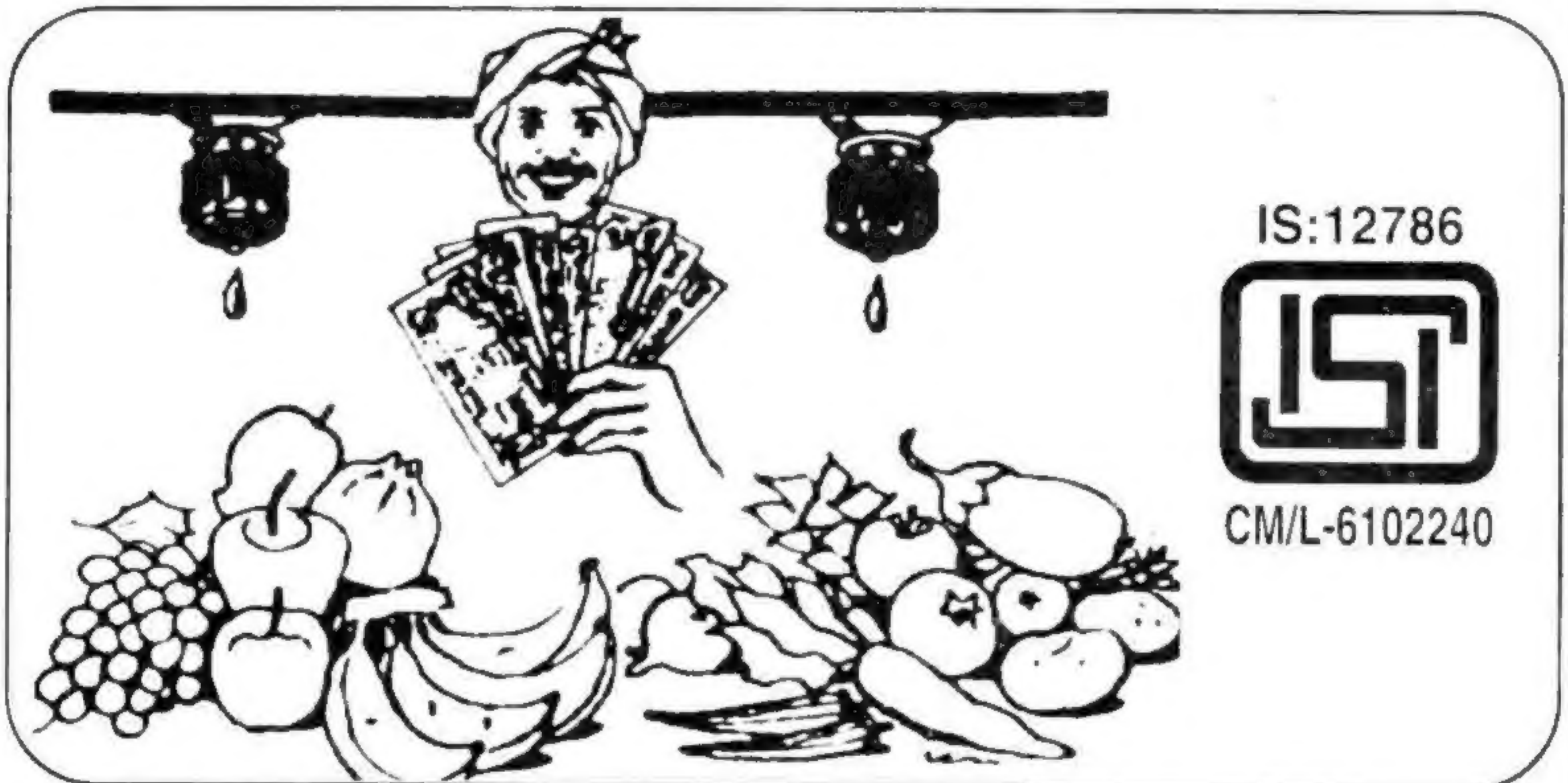
రైతు సోదరులకు నూతన సంవత్సర శుభాకాంక్షలు

ఆంధ్రప్రదేశ్ మైక్రా ఇలిగేషన్ ప్రాజెక్టులో రంగారెడ్డి, నల్గొండ, మహబూబ్ నగర్, పశ్చిమగోదావరి, మెదక్, అనంతపూర్ జిల్లాల్లో సబ్సిడీకై ప్రభుత్వంచే ఆమోదించబడినది.

తక్కువ నీటితాప ఎక్కువ ఫలసాయం ఇది రైతన్నకు

కుమార్ డ్రీప్

వారు ఇచ్చు ధనవర్షం



జిల్లాలవారీగా ఆర్థికస్తోమత గల డీలర్లు కావలెను.

సంప్రదించండి: డ్రీప్ తయారీదారులు

కుమార్ ఎంటర్ప్రైజెస్

ఫోన్: (R) 24030913. Cell: 98480-50656.

తక్కువ ధరలో మన్నికైన ఇన్లైన్, ఆన్లైన్ మరియు అన్నిరకముల డ్రీప్ విడిభాగాలు లభించును.

ఆఫీస్: ప్లాట్ నెం:102, 1st ఫ్లోర్, యం.జె.ఆర్. క్లాసిక్స్, సర్వేకర్ ప్లాటన్, మలక్పేట, హైదరాబాద్-500 077.

ఫోన్: Fax: 24550797, (O) 24558335, (R) 24032260.
Cell: 9848881258.

సంపుటి : 29 | సంచిక : 12
జనవరి : 2007 | 348వ సంచిక

నవ్య నవలా వేదిక

చతుర

ఈ నెల నవల
కదా నిలయుం
గ్రామ రాజకీయాలు,
కక్షలు, కార్మికులకు
అక్కర దర్పణం

పెద్దింటి అశోక్ కుమార్

నవల

ఊరికి ఉప్పులం

10వ పేజీలో

బొమ్మలు: వాసు



హెల్త్ బిట్స్ :
ఎం. వెంకటేశ్వరరావు

◆ తెర తీయగ రాదా

4

◆ కాలాతీతం:

ప్రపంచ ప్రసిద్ధ

నవలల పరిచయ వేదిక

'ది స్కార్లెట్ లెటర్'

నిర్వహణ: ఎం. వసంత 6

◆ చతుర భాషితాలు 46

◆ వావ్:

వింతలు-విశేషాలు 70

◆ చతుర కథలు 111

◆ కథ వెనుక కథ:

సి. వేదవతి

'స్పందన' నేపథ్యం 118

◆ ప్రేమగానం 121

◆ ఫ్లాష్ బ్యాక్:

నాటి చతుర, నాటి నవల . . . 124

◆ సమీక్ష కూపన్ 127

◆ నవంబరు చతుర నవల

లిటిల్ వీడర్ పై

పాఠకుల సమీక్షలు 128



రొమాన్సు ఛాక్లర్

ప్రేమలు కేవలం కుర్రకారు వ్యవహారం అనుకోవద్దు. రొమాన్సు నవలల రూపంలో ఇది భారీ పరిశ్రమ. అమెరికాలో కనీసం పదహారు శాతం మంది మహిళలకు ఈ చక్కెర గుళికలే ప్రధాన కాలక్షేపం- అక్కడి పేపర్ బ్యాక్ పుస్తకాలలో రొమాన్సుల వాటా నలభైశాతం దాటింది.

ప్రేమాయణాలు పలు రకాలు. పొరుగింటి పేద పిల్లలకు అనైతికమని బోధించినవన్నీ హైసోసైటీ స్కాండల్స్ గా, రాజుల, రాణీల ప్రేమ పురాణాలుగా లొట్టలు వేసుకుంటూ చదువుతాం. ఇలాంటి కథలు రాసి గిన్నెస్ బుక్ ఆఫ్ వరల్డ్ రికార్డ్స్ లో మూడుసార్లు తన పేరు నమోదు చేయించుకున్న రచయిత్రి బార్బరా కార్డ్లాండ్ (1901-2000). 1975లో 23 నవలలు, 1979లో 24 నవలలు ప్రచురించింది. 1980లో ప్రపంచంలోకల్లా బెస్ట్ సెల్లింగ్ ఆథర్. ఆమె రాసిన మూడు వందలకు పైగా నవలల ప్రతులు వంద మిలియన్లకు పైగా అమ్ముడయ్యాయట.

కార్డ్లాండ్ కథల్లో హీరోలెప్పుడూ సంపన్నులు. అందగాళ్లు- టి.డి.ఎచ్. టాల్, డార్క్ అండ్ హ్యాండ్సం. హీరోయిన్ అనాస్రూత పుష్పం. కన్య ఇద్దరూ యిష్టపడినా అనేక సమస్యల తర్వాత చివరి అధ్యాయంలోనే పెళ్లి చేసుకుని ప్రేమ పవిత్రతను కాపాడతారు.

వ్యాపారంలో పబ్లిసిటీదే కీలక పాత్ర. వ్యాపార ప్రకటనలవల్ల వచ్చే పబ్లిసిటీ కన్నా, గాసిప్ కాలమ్స్ లో కనిపించటంవల్ల తన గురించి ఎక్కువ మందికి తెలుస్తుందని తొలినవల అచ్చయిన ఇరవైనాలుగో ఏటే గ్రహించింది కార్డ్లాండ్.

బ్రిటిష్ రాజవంశంతో తనకు సంబంధాలున్నాయి. ఈ విషయం పాఠకులందరూ తెలుసుకోవాలి. అందువల్ల వాళ్ల గురించి రాసి, కలిసి ఫోటోలు తీయించుకుని మీడియాలో 'స్టార్'గా మారింది. గ్లామర్, రొమాన్స్ రెండూ యవ్వన ప్రారంభంలో బాగా ఆకర్షిస్తాయి. క్రమేణా ఆమె తన బ్రాండ్స్ తేనెతో ప్రారంభించి, డజన్లకొద్దీ హెల్త్, అండ్ బ్యూటీ ప్రొడక్ట్స్- బార్బరా కార్డ్లాండ్ బ్రెయిన్ పిల్స్, స్ట్రెస్ పిల్స్ వగైరా మార్కెట్లో ప్రవేశపెట్టింది. ఇవిగాక డ్రెస్సులు, లేడీస్ షూస్, హాట్స్ జెకెటర్, వంట పుస్తకాలు- ఫుడ్ ఫర్ లవ్, రెసిపీస్ ఫర్ లవర్స్, లవ్ సాంగ్స్ అల్బం అన్నీ ఆమె పేరుతోనే.

తెర తీయగ రాదా!

పేరులోనే లవ్ ఉండక తప్పని-లవ్ ఈజ్ ఎనిమీ, లవ్ మి ఫరెవర్, కాయిన్ ఆఫ్ లవ్ వగైరా-తన నవలల్ని దేశాధ్యక్షులూ, ప్రధానులూ, వాళ్ల కుటుంబ సభ్యులూ ఎంతో యిష్టంగా చదువుతారంటుంది. ఈజిప్టు అధ్యక్షుడు అన్వార్ సాదత్, ఆయన భార్య ఆమె వీరాభిమానులు. ఇందిరాగాంధీ కూడా ఆమెకు ఆప్తమిత్రురాలే.

నవలలూ, వంటల పుస్తకాలూ, ఆరోగ్య సూత్రాలూ మాత్రమే గాక, తన పూర్వీకుల జీవితచరిత్రలూ, ప్రేమగాధలూ అన్ని కలిపి 723 పుస్తకాలు ప్రచురించింది కార్డ్లాండ్.

అనేక రికార్డులు సృష్టించిన ఈవిడ మరణానంతరం తనను అట్ట (కార్డ్ బోర్డ్)తో చేసిన శవ పేటికలో సమాధి చెయ్యాలని కోరింది.

ఈ విషయం గిన్నెస్ వాళ్ల దృష్టికి వచ్చిందో లేదో తెలియదు.

-స్వప్న ♦

('గిలిగింతలు' శీర్షికను 'తెర తీయగ రాదా!' అని మార్చాము. గమనించగలరు.)

98400 69000

రెండు గంటలలోనే
పరిశోధనల నిర్ధారణ



చింతించకండి డైర్యంతో వుందాం.

- * HIV/ఎయ్డ్స్ను దృఢపరిచే ప్రపంచస్థాయి రెట్టింపు పరీక్ష.
- * 15 ఏళ్ళ అనుభవం.
- * చికిత్సపొందినవారి సంఖ్య 10,000 పైబడి.
- * సులభ విధానంలో HIV/ఎయ్డ్స్కు నవీన చికిత్స (ART)



Y.R.G.CARE

అన్ని
సందేహాలకు
తక్షణ జవాబు

**వై ఆర్ జి కేర్ ఎయ్డ్స్ పరిశోధన
మరియు ఐద్యాకేంద్రం**

ఇండియన్ రెడ్ క్రాస్ సొసైటీ వై ఆర్ జి కేర్ కమ్యూనిటీ క్లినిక్

రెడ్ క్రాస్ బ్లడ్ బ్యాంక్కి దగ్గర, రెడ్ క్రాస్ రోడ్
నెల్లూరు - 534 003. ఫోన్: 0861-2316778.

వి హెచ్ ఎస్ వైద్య నిలయం కేవస్, తరమణి, చెన్నై - 600 113. ఫోన్: 044: 2254 2929

ప్రపంచ ప్రసిద్ధ నవలల
పరిచయ వేదిక

కామితం

ది స్కార్లెట్ లెటర్ (1950)



అమెరికన్ రచయిత నతానియెల్ హా తార్న్ నవలల్లో ప్రసిద్ధమైన 'ది స్కార్లెట్ లెటర్' వివాహేతర సంబంధాల గురించి, వ్యభిచారాన్ని గురించి రాసిన నవల. ఇది పాపమని అంగీకరిస్తూనే ఆ పరిస్థితులను లోతుగా అర్థం చేసుకోవటానికి చేసిన ప్రయత్నమే ఈ నవల.

ఇంగ్లండు నుండి అమెరికా తూర్పు ప్రాంతానికి వచ్చిన తొలితరం ఇంగ్లిషు వాళ్ల కథ ఇది. ఆ ప్రాంతాన్ని న్యూ ఇంగ్లండుగా వ్యవహరించేవారు. ఆ ఇంగ్లిషు వాళ్లు ప్రతి ఊరికీ ఒక స్మశానం, ఒక జైలూ ఉండాలనుకున్నారు. నేరం చేయటం మానవ

స్వభావం. ఫలితంగా కారాగార వాసమూ తప్పదు. అందువల్ల కర్ర పలకలతో ఒక ప్రిజన్ కట్టించారు. పదిహేడవ శతాబ్ది బోస్టన్ నగరం మత ఛాందసతకు, మూఢ విశ్వాసాలకు కేంద్రం. ఒక రోజు కారాగారం నుండి ఒక యువతిని బైటికి లాక్కొస్తాడు సెంట్రీ. ఆమె పేరు హెస్టర్ ప్రిన్. అందంగా, సన్నగా, పొడుగ్గా ఉంటుంది. మూడు నెలల చంటి పిల్లను గుండెలకు హత్తుకుని, తల వంచుకుని నడిచి వస్తుంది. ఆమె గౌను మీద బంగారు దారంతో అలంకరించిన 'A' అందర్నీ ఆకర్షిస్తుంది. ఊరి జనమంతా తనను అవమానించి, చీ కొట్టగా, మూడు గంటల పాటు ఒక స్తంభం వద్ద నిలబడాలి హెస్టర్. అదికూడా శిక్షలో భాగమే. చుట్టూ మూగిన గుంపులో తెలిసిన వ్యక్తి ఒకడు కనిపిస్తాడు. హెస్టర్ నోరు విప్పేలోగానే, 'మాట్లాడొద్దు' అంటూ సైగ చేస్తాడతడు.

“ఎవరావిడ?” అంటూ అడుగుతాడా అపరిచితుడు పక్కనున్న వ్యక్తిని.

“తను తర్వాత వస్తానని, రెండేళ్ళ క్రితం ఆమెనిక్కడికి పంపించాడట భర్త. ఈ లోగా నీతి తప్పి పిల్లను కన్నది”

“అలాగా, ఎవరో ఆ ప్రేమికుడు?”

“అదేగద రహస్యం. పిల్ల తండ్రి పేరు చెప్పనని భీష్మించుకుంది హెస్టర్”

“ఇలాంటి విషయాలు ఎక్కువ రోజులు దాగవులే” అపరిచితుడు.

మరి కాసేపటికి గవర్నర్ బెల్లింగామ్ వచ్చి రెవరెండ్ ఆర్థర్ డిమ్మిడేల్ ను హెస్టర్ చేత కన్ ఫేస్ చేయించమని కోరతాడు.

డిమ్మిడేల్ యువకుడు. విద్యావంతుడు. స్ఫురద్రూపి.

“ఆయన పేరు బురదలో కీడ్చలేను. మీరు నన్నేమైనా చెయ్యండి. ఏ శిక్ష విధించినా అనుభవిస్తాను కాని ఆ పేరు మాత్రం చెప్పను” అంటుంది హెస్టర్.

* * *

గుంపులో కనిపించిన అపరిచితుడు ఒక డాక్టర్. జైలు అధికారుల అనుమతి తీసుకుని హెస్టర్ను ఒంటరిగా కలిసి విలపిస్తాడు.

“ఒక రకంగా నేనే నీ అవమానానికి కారణం. మనం పెళ్ళి చేసుకున్న రోజునే గ్రహించాను నిన్ను సుఖపెట్టలేనని”.

“నేనూ అబద్ధం చెప్పలేను. నువ్వంటే నాకు ప్రేమ లేదు” అంటుంది హెస్టర్.

“జరిగిన దానికి ఇద్దరమూ బాధ్యులమే. ఇంతకూ నీ కూతురి తండ్రెవరు?”.

“నా గొంతులో ప్రాణమున్నంత వరకూ ఎవరికీ చెప్పను”.

“నువ్వు చెప్పకపోయినా నేను తెలుసుకోగలను. నీ ప్రేమికుడి రహస్యం నీలో దాచుకున్నట్టుగానే నా గురించి, మన సంబంధం గురించి కూడా ఎవరికీ చెప్పనని వాగ్దానం చెయ్యి” అంటూ ఒప్పందం కుదుర్చుకుని, రోజర్ బిల్లింగ్ వర్త్ పేరుతో బోస్టన్లో ప్రాక్టీస్ ప్రారంభిస్తాడు. తన భార్య ప్రేమికుడి మీద ప్రతీకారం తీర్చుకోవాలనేది అతడి జీవితాశయం.

* * *

జైలు నుండి విడుదలైన హెస్టర్, ఊరి చివర ఒక పూరిపాకలో కొత్త జీవితం ప్రారంభిస్తుంది. కూతురు పెర్ల్ భవిష్యత్తు మీద తన మచ్చ పడకూడదనుకుంటుంది. కుట్టు, అల్లికలతో మంచి గుర్తింపు తెచ్చుకుంది. ఎంబ్రాయిడరీ కోసం అందరూ తమ దుస్తులను ఆమెకే ఇస్తారు.

ఒకనాడు గొన్న ఇచ్చి రావటానికి గవర్నర్ బెల్లింగామ్ నివాసానికి వెళ్ళినప్పుడు, బిల్లింగ్ వర్త్, డిమ్మిడేల్ కనిపిస్తారక్కడ.

“చిన్న పిల్లలు ఇలాంటి తల్లుల వద్ద పెరగటం ఆరోగ్యకరం కాదు” గవర్నర్.

“నేరం చేసింది నేను. పసిపిల్లకెందుకు శిక్ష వేస్తారు? అది నా ప్రాణం. ఒక్క క్షణం కూడా నాకు దూరంగా ఉండలేదది” అంటూ రోదిస్తుంది హెస్టర్.

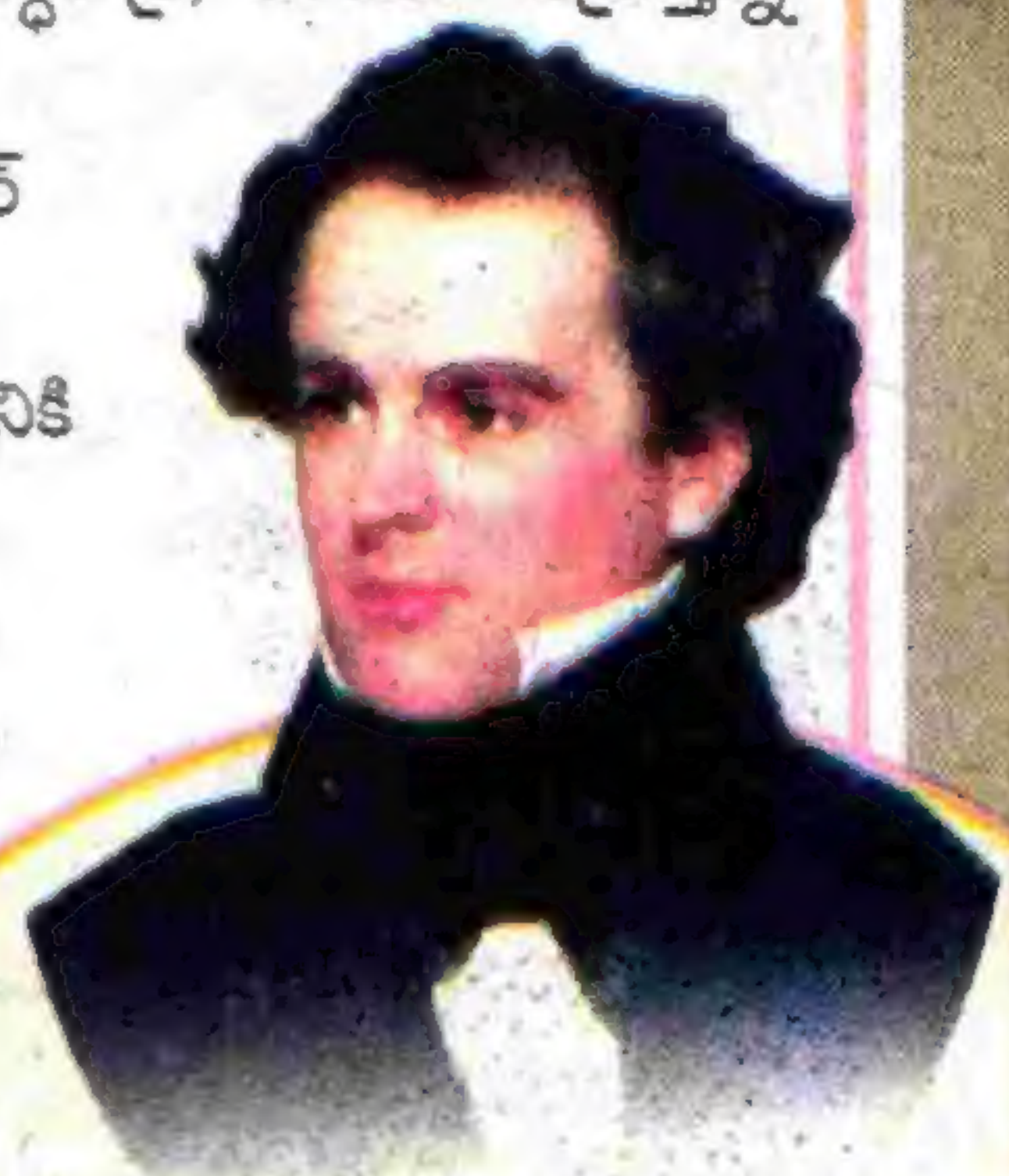
“అవును. వాళ్లను వేరు చేయటం పాప

మే” అంటూ ఆప్యాయంగా పెర్ల్ వంక చూస్తాడు డిమ్మిడేల్.

ఆ తర్వాత, రోజురోజుకూ డిమ్మిడేల్ ఆరోగ్యం దిగజారుతుంది. ఏదో ఆత్మగ్లాని అతణ్ణి దహించి వేస్తున్నట్టుగా ఉంది. బిల్లింగ్ వర్త్ చొరవ తీసుకుని చికిత్స చేస్తానంటాడు కానీ, శరీరానికి మందులిస్తే మనోవ్యాధి తగ్గుతుందా? ఇదంతా ఆధ్యాత్మిక నిర్వేదమన్నారు కొందరు. సైతాను అతణ్ణి ఆవహించి ఉండవచ్చునని మరికొందరి సందేహం. రోజూ చర్చిలో, శిలువ ఎదుట మోకరిల్లి “తన పాపానికి నిష్క్రూతి లేద”ని పశ్చాత్తాపంతో తల్లడిల్లుతాడు డిమ్మిడేల్.

ఒకనాడు, అర్ధరాత్రి, అందరూ నిద్రిస్తున్న సమయంలో,

ఆనాడు హెస్టర్ తలవంచుకుని నిల్చున్న స్థలానికి వచ్చి “నేను పాపిని. నేరం నాది” అంటూ



“ఎవరితడు? కథలూస్తాడట. వాటి వల్ల ఎవరికుపయోగం? ఇంతకన్నా జులాయిగా తిరగటం మేలు” అంటూ నన్ను చూసి సేలం కస్టమ్ హౌజ్లోని సహోద్యోగులు నవ్వుకున్నారు. వాళ్ళ తిరస్కారమే నా రచనలకు ప్రేరణ” అంటాడు హతార్న్.

ఈ కథా వస్తువు కూడా అక్కడ దొరికిందే. పాత రికార్డులు తిరగేస్తున్నప్పుడు చివకిపోయిన ఎర్రటి గుడ్డ పేలిక ఒకటి కనిపించింది. దానిమీద ‘ఐ’ అక్షరం అతి అందంగా అల్లారెవరో. ఆసక్తి పెరిగి, దానికి సంబంధించిన సమాచారమంతా సేకరించాడు రచయిత.

ఎలుగెత్తి అరుస్తాడు. కొద్దిదూరంలో ఒక మిత్రుడి చివరి ఘడియల్లో సాంత్వన కలిగించడానికి వచ్చిన హెస్టర్, పెర్ల్ మాత్రమే దీనికి సాక్షులు. ఆ తర్వాత ఒకసారి హెస్టర్తో బిల్లింగ్‌వర్త్ సన్నిహితంగా మాట్లాడటం చూసి 'ఎవరితడు?' అంటూ అడుగుతాడు. కాని హెస్టర్ తన భర్తకిచ్చిన మాట తప్పదు.

* * *

ఏడేళ్లు గడుస్తాయి. హెస్టర్ నిప్పుడు ఎవరూ దోషిగా చూడరు. నలుగురికి సాయం చేసే స్వభావంతో ఆమె అందరి మన్ననలూ పొందుతుంది. ఎంబ్రాయిడరీతో బాగానే సంపాదిస్తోంది. ఊరి వాళ్లకామె "సిస్టర్ ఆఫ్ మెర్సీ" - దీనబంధు.

ఆర్థర్ డిమ్మిడేల్ ఇంకా పశ్చాత్తాపంతో కుంగిపోతుంటాడు. అతణ్ణి రక్షించాలి. ఆత్మనిండ ప్రాణాంతకం. తన భర్త గురించి అతడికి చెప్పాలనే అనుకుంటుంది హెస్టర్.

వారం తర్వాత అడవిలో డిమ్మిడేల్‌ను కలుస్తుంది.

"నీ మీది నిండ తొలగటానికి నేళ్లు పట్టింది" అంటాడతడు.

"నా సంగతి సరే. ఎందుకిలా మిమ్మల్ని మీరు హింసించుకుని ప్రాణాల మీదికి తెచ్చుకుంటున్నారు?" అంటూ కన్నీళ్లు పెట్టుకుంటుంది హెస్టర్.

"ఇతర్లకు నీతులు బోధించే మతగురువునని అందరూ అనుకుంటారు. కాని నిజానికి నాకా అర్హత వుందా? నీ గొను మీది 'A', నా గుండె మీద కూడా ఆరోజే రాసుకున్నాను. బహిరంగంగా శిక్షపడిన నీ జీవితమే ధన్యం. ఇది నాలో ఇక దాచుకోలేను" అంటాడు డిమ్మిడేల్.

"ఏం జరిగినా బాధ్యత యిద్దరిదీ. మీ బాధకు నేనూ బాధ్యురాలై".

"మనం పాపమే చేసి వుండొచ్చుగాక. కాని ఆ డాక్టర్ నన్ను రోజూ చిత్రహింసకు గురిచేస్తున్నాడు"

నతానియెల్ హతార్న్ (1804-1864)

తొలితరం అమెరికన్ రచయిత నతానియెల్ హతార్న్. రేవు పట్టణమైన సేలంలో జన్మించాడు. ఆనాడది మూఢ విశ్వాసాలకు కేంద్రం. అనుమానమున్న వాళ్లందర్నీ మంత్రగత్తెలుగా, మంత్రగాళ్లుగా ముద్ర వేసి చంపటానికి మతాధికారుల మద్దతు కూడా ఉండేది.

హతార్న్‌ది కూడా అలాంటి ఒక సాంప్రదాయక కుటుంబమే. అతడు నాలుగేళ్ల వయసులో ఉండగా సీ కెప్టెన్‌గా పని చేసిన తండ్రి గయానాలో పచ్చ కామెర్ల వ్యాధితో మరణించాడు. ఈ షాక్ నుండి తేరుకోలేని తల్లి తనను తాను గదిలో బంధించుకుని ఒంటరిగా గడిపింది. హతార్న్‌కు జీవితం పట్ల ఒక విషాద దృక్పథం ఏర్పడటానికి బీజం అప్పుడే పడి ఉంటుంది.

తర్వాతి దశలో బోడాన్ కాలేజీలో చదువుతున్నప్పుడు కూడా సహ విద్యార్థుల సాంగత్యం కాదని ఒంటరిగానే గడిపాడు. ఆ తర్వాత మరో పన్నెండేళ్లు ఇంట్లో నిరంతరం చదువుతూ, రాస్తూ, అంతరంగ లోకాలలో విహరించాడు. 1842లో సోఫియా పీబాడీతో వివాహం తర్వాత మాత్రమే ఈ ప్రపంచంతో సంపర్కం ఏర్పర్చుకుని కుటుంబ పోషణకు బోస్టన్ కస్టమ్స్ హౌజ్‌లో లగేజిని తూకం వేసే అధికారిగా చేరాడు. తీరిక వేళల్లో పిల్లల కోసం కథలు కూడా రాశాడు. అప్పటికే కమ్యూనిస్టు భావజాల ప్రభావంలో 'సహకార సేద్యం' ఒక ఉద్యమంగా ప్రారంభమవుతున్న దశ అది. అలాంటి ఉటోపియన్ కమ్యూనిటీ ఆఫ్ బ్రూక్ ఫాంలో ఆర్మెల్లు గడిపాడు. మూడేళ్ళ పాటు సర్వేయర్‌గా సేలంలో సర్వేయర్ ఆఫ్ కస్టమ్స్‌గా కూడా పని చేశాడు. ఇది డెమోక్రటిక్ పార్టీ

"అవును. మీకు మనశ్శాంతి లేకుండా చూడటమే అతడి లక్ష్యం" అంటుంది హెస్టర్.

ఉదయపు లేయెండలో విరిగిన కొమ్మమీద కూర్చుని కర్తవ్యమేమిటో చర్చించుకుంటారు.

“నాన్న గురించి బాధపడటమెందుకు? ” అంటూ ‘A’ అక్షరం కుట్టిన గుడ్డముక్కను దూరంగా విసిరేసి “ఈ ఊళ్లో ఉన్నంత కాలం మీ ఆరోగ్యం బాగుపడదు. పెర్ల్తో ఇంగ్లండు వెళ్లిపోదాం” అంటుంది హెస్టర్.

వాళ్ళు అతడికిచ్చిన రాజకీయ పదవి, వాళ్ళు అధికారు కోల్పోయినప్పుడు ఉద్యోగం కూడా ఊడింది.

బోడాన్ కాలేజీలో సహ విద్యార్థిగా ఉన్న ఫ్రాంక్లిన్ పియెర్స్ దేశాధ్యక్ష పదవికి పోటీ చేసినప్పుడు అతడికి ప్రచార కరపత్రాలు, ఉపన్యాసాలు రాసి పెట్టాడు. ఎన్ని కల్లో గెలిచిన పియెర్స్, తన మిత్రుణ్ణి లివర్పూల్లోనూ, తరువాత మాంచెస్టర్లోనూ దౌత్యాధికారిగా నియమించాడు. ఏడేళ్ళు ఇంగ్లండులో, ఇటలీలో గడిపి 1860లో అమెరికా తిరిగి వచ్చాడు. అప్పటికే ఆరోగ్యం గూడా క్షీణించింది. మరో నాలుగేళ్ళకు అకాల వృద్ధాప్యంతో మరణించాడు. హతార్న్ కథా సంకలనం ‘టైప్స్ టోల్డ్ టేల్స్’ 1837లో వెలువడింది. సంఘ నియమాలకు లోబడని మనుషులు, పతితులు, భ్రష్టుల పట్ల ఉన్న సానుభూతి అతణ్ణి రచయితను చేసింది. ఈ పుస్తకాన్ని సమీక్షిస్తూ ఎడ్గార్ ఆలెన్ పో “ఈ రచయిత మనమెవరం చేరుకోలేనంత ఎత్తులో ఉన్నాడు. ఇతని కథా కథన నైపుణ్యం అపూర్వం. నేటి కథకులందరికీ ఆదర్శం ఈ కథలు” అంటూ ప్రశంసించాడు. సమష్టి వ్యవసాయ క్షేత్రంలోని అనుభవాల్ని, హతార్న్ ‘మానెస్ ఫ్రం ఎన్ ఓల్డ్ మాన్స్’ (1846)గా ప్రచురించాడు. కస్టమ్స్ ఉద్యోగం తర్వాత, నిస్సహాయత ఉన్నప్పుడు రాసిన ‘ది స్కార్లెట్ లెటర్’తో హతార్న్ కీర్తిశిఖరాల నధిరోహించాడు. ఆ తర్వాత 1851లో ‘ది హౌస్ ఆఫ్ నెవెన్ గేబుల్స్’, ‘ది బ్లడ్ డెల్ రొమాన్స్’ (1852), ‘టాంగిల్ ఉడ్ టేల్స్’ (1853); ఇటలీ పర్యటనానంతరం ప్రచురించిన ‘మార్బుల్ ఫాన్’ కూడా ఇతని ప్రధాన రచనలు. అయితే ఇప్పటికే పాఠకులు ఆసక్తిగా చదువుతున్న “ది స్కార్లెట్ లెటర్” ఇతడి మాస్టర్ పీస్ అని సాహిత్యకారుల ఏకాభిప్రాయం.

న్యూ ఇంగ్లండ్ నుండి బ్రిస్టల్ కు వెళ్లాలి. చివరి క్షణంలో తెలిసింది. అదే బోటులో రోజర్ బిల్లింగ్ వర్త్ కూడా తమ వెంట వస్తున్నాడని.

చర్చిలో చివరిరోజు. సెర్మన్ తయారు చేసుకున్నాడు డిమ్మిడేల్. జీవిత పరమార్థాన్ని గురించి, పాపపుణ్యాలు గురించి, ‘తండ్రి’ని చేరే సత్ప్రవర్తన గురించి తన ఆత్మఘోష నంతా చొప్పించి మాట్లాడాడు. శ్రోతల కళ్ళు చెమర్చాయి. నడవటానికూడా సహకరించని శరీరంతో బలవంతంగా నడిచాడు.

ఆనాడు పెర్ల్ ను ఎత్తుకుని హెస్టర్ అందరి ముందరా నేరస్థురాలిలా నిల్చున్నచోటు చేరుకున్నాడు. మూగిన జనాన్ని ఉద్దేశించి.

“న్యూ ఇంగ్లండ్ ప్రజలారా, ఏడేళ్ల క్రితమే నేనీ నేరాన్ని అంగీకరించి ఉండాల్సింది. మీకు నీతి బోధ చేసిన నేను పాపిని. పెర్ల్ నా కూతురు. హెస్టర్ గౌను మీది ‘A’ మీక్కనిపించింది. కాని నా గుండెల్లో దాచుకున్న అదే ‘A’తో ప్రతిక్షణం నరకం అనుభవించాను” అంటూ తన ప్రీస్టు దుస్తులు విప్పి విసిరేస్తాడు. ఆ మరుక్షణమే, అందరి సమక్షంలో కుప్పకూలిపోతాడు. చివరి క్షణాల్లో డిమ్మిడేల్ హృదయం మీద ఆ ఎర్రటి అక్షరం చూశామంటారు కొందరు.

రికార్డులలో లభించిన స్కార్లెట్ లెటర్ కథ ఇది.

హెస్టర్, పెర్ల్ ఇంగ్లండ్ లో స్థిరపడతారు. బిల్లింగ్ వర్త్ మరణంతో అతడి ఆస్తి అంతా వాళ్లకే సంక్రమిస్తుంది. పెర్ల్ తనకు

నచ్చిన యువకుణ్ణి వివాహం చేసుకుంటుంది. హెస్టర్ తన పూరిపాకకు తిరిగి వచ్చి ఎంబ్రాయిడరీ చేస్తూ అందరికీ పెద్ద దిక్కుగా దీర్ఘకాలం జీవిస్తుంది.

— ఎం. వసంత ♦



దేవిలికి

ఉప్పులం





పెద్దింటి

అశోక్కుమార్

పాడి పంటలతో పచ్చగా
కళకళలాడే గ్రామాలు అతివృష్టికి,
అనావృష్టికి గురయితే కరువు తప్పదు. పంటలు సరిగా
పండక, చాలినన్ని నీళ్ళందక, పశువులకు గడ్డి గాదం దొరకక
రైతు లోగిక్కు నిరాశా నిస్పృహలకు నెలవులవుతాయి.
వీటన్నిటికితోడు గ్రామ రాజకీయాలు రాజ్యామెలితే పరస్పర
స్నేహాలూ, మనశ్శాంతులూ మాయమవుతాయి. పంచాయతీ
ఎన్నికలు, పాఠశాలల్లో భోజన పథకాలు, పదవులు,
పంపకాలు, లంచాలు ఏ గ్రామాన్నీ వదలటం
లేదు. వీటన్నిటి ప్రభావం ప్రతి వ్యక్తిపైనా పడటం
సహజం. కాయకష్టం చేసుకుని నిశ్చింతగా
జీవించే వారిని సైతం రాజకీయాల స్వార్థపుటం
చులలోకి లాగే శక్తులూ పనిచేస్తాయి. వీటన్నిటి
నేపథ్యంలో తెలంగాణా మాండలికంలో
గ్రామ రాజకీయాలను, స్వార్థ మన
స్త్రావాలను, అమాయకుల ఆక్రందనలను
ఆసక్తికరంగా మలచిన పెద్దింటి అశోక్కుమార్
నవల 'పెద్దింటి అశోకులం' ఈనెల 'చతుర' సమర్పణ.





సుక మసుక చీకటి. సాయిలు బర్రె పాకలకు పోయి తలుగులు ఇప్పి దుడ్డెలను కట్టేసిండు. అవి గుంజుకుంటున్నాయి. కడుపునిండా కుడిది తాగిన బర్లు రెండు నిండుగా కదిలినాయి. అడుగులో అడుగు వేస్తూ దుడ్డెలను ఒకసారి చూసి మెడలు సాపి నాకినాయి.

“ఆ... నాకిన కాడికి సాలు నడువు” అది లించిండు సాయిలు.

చెయ్యెత్తు గొడిబర్లు సూత్తేనే కడుపు నిండుతది. చిన్న పైజు గున్న ఏనుగుల్లా ఉన్నాయి. పాలడైరీ వాళ్లు లోను ఇచ్చిండు. రోజూ డైరీకి పాలు పోయ్యాలే. ప్యాటు తీస్తరు. ప్యాటు లెక్కనే పైసలు. దానాసంచులు, మందులు ఇస్తరు. నెలనెలా పైసలు పట్టుకుంటరు. అన్నీ పోంగా నెలకు నాలుగైదు వందలు మిగులుతాయి.

బర్లు వాకిట్లకు నడిచినాయి. దుడ్డెలు గుంజుకుంటున్నాయి. వాకిట్ల కోడలు పద్మ ముగ్గులేత్తంది. మనుమరాలు శ్వేత ముగ్గురంగు నింపుతంది.

‘సంకురాత్రి రాకనేపాయె. ఇప్పుడేం ముగ్గులు’ అనుకుని చూసిండు సాయిలు. ముగ్గుల రాతపూతలున్నాయి. రెండు అంకె ఉంది. పక్కన మూడు సున్నాలున్నాయి. మరేవో రాతలున్నాయి.

“పోరీ... పక్కకు జరుగు. బర్లు తొక్కుతాయి” మనుమరాలుతో అన్నాడు సాయిలు.

“తొక్కుతాయి...తొక్కుతాయి...” కాళ్లు ఇరగొడత అంటూ ఆ పిల్ల పక్కకు జరిగింది.

బర్లు ముగ్గును తొక్కినాయి. అదిలిస్తే పరుగందుకున్నాయి.

పిల్లగడుసుది. ఆరేండ్లు నిండనే లేదు. నూరేండ్ల పెద్దమనిషి మాటలు. బర్లను కోపంగా చూసింది. “నీ బర్లకు గత్తరదలుగ. ముగ్గుంతా తొక్కినాయి” అంది.

కోడలు పిల్ల బిడ్డ నోరు మూసింది. చూపులతోనే మందలించింది. పిల్ల మాటలకు సాయిలుకు కోపమొచ్చింది.

“బర్లకు గత్తరచ్చినంక నువ్వు మన్ను బుక్కుతవా... ఎద్దువాయె. వెవుసంవాయె. ఈ కరువుల బర్లతోనే తిండి” అన్నడు.

కోడలు మూతి ముడుసుకుంది. ఆ మాటలు తననే అన్నాడనుకుంది. కండ్లకింది నుంచి మామను కోపంగా చూసింది. ఆ కోపానికో కారణముంది. ముందు ఒక్కటి బర్రె ఉండె. సాయిలు ఇంకో బర్రెను తెస్తనన్నడు. కోడలు వద్దన్నది.

“బర్లకు సాకిరి ఎవలు జెయ్యాలే. నేనేం కూసుంటున్నా...? రోజు వెయ్యి బీడీలు జేత్తన్న. ఒక్క బర్రెకే చెయ్యలేక సత్తున్న” అంది.

సాయిలు వినలేదు. బర్రెను తెచ్చిండు. కోడలు రుసరుస లాడింది. ఇప్పుడు కుడిది పోసుడు నుంచి పెండ తీసేదాక పనంతా తనే చూసుకుంటుండు. పాలు మాత్రం కోడలే పిండుతుంది. పదినిమిషాల్లో రెండు చేతులతో జ్యూజ్యూ గుంజతది. ఇంకెవరు పిండినా అంత స్పీడుగా పిండరు. లేటుగా పిండితే సర్వ సగం నిండక ముందే పాలు ఎగదన్నుక పోతాయి.

“ఇప్పుడేం ముగ్గులే... వాకిలంతా రంగులు నింపుతండు” సాయిలు అన్నడు. కోడలు విననట్టే ఉంది. వంగి ముగ్గులేత్తుంటే యాలాడుతున్న జడను కోపంగా ఎనక్కు ఇసురుకుంది. పిల్ల మాత్రం కోపంగా “ఇయ్యల్ల కొత్త సంవత్సరం, ఎరుక లేదా?” అంది.

“నాకేం తెలుసు? నువ్వు చెప్పినవా...?” గావురంగా అన్నడు సాయిలు.

ఏదో గుర్తుకు వచ్చినట్టు ‘విష్ యూ ఆప్రీ న్యూయియర్ తాతయ్యా’ అంది పిల్ల. తల్లి కిసుక్కున నవ్వింది.

సాయిలు బర్రెంట బజార్లకు నడిచిండు. ఒక్కొక్క బర్రె బజార్లకు చేరుకుంటుంది. అన్నీ గొడిబర్రే. ఒక్కటి చిన్న సంతతి లేదు. బర్లన్నీ కచీరు కాడ మంద కూడుతాయి. ఎల్లుగాడు మేతకు కొట్టుకపోతడు.

మేతంటే మేత గాదు. ఊరు చుట్టూ, అడివిల గడ్డి లేదు. మేత లేదు. నీళ్లు గూడా లేవు. ఊరి బయట మూడు దిక్కుల్ల మూడు కుండీలు కట్టి నల్లాపైపులు పెట్టిండ్లు. రాత్రిపూట కుండీలు నింపుతారు. పొద్దంతా పశువులు నీళ్లు తాగుతాయి. అంతే! పొద్దంతా ఆ చెట్టుకింద ఈ గుట్టసుట్టు తిరుగతాయి. ఖాళీ డొక్కలతో ఇంటికి వత్తాయి.

సాయిలు బర్లను మందల కలిపి ఎనుకకు తిరిగి ఇంటిదారి వట్టిండు. ఎనుక నుండి మల్లయ్య పిలిచిండు. సాయిలు ఆగిండు. బజార్ల బర్లు బెదురుతూ పరుగెత్తుతున్నాయి.

“బర్లు చూసినవా... ఎట్లురుకుతున్నాయి.

“కూడదని చెప్పిన గదా. పంటపొలాన్ని ప్లాట్లు జేత్తారురా” సాయిలు యాష్టగా అన్నడు.

“ఆ...పంట. యాడిపంట. పంట మంటల కలిసింది. కూడెల్లి వాగుకు చెక్ డ్యాం మరమ త్తులచ్చినయి సూడు. అప్పుడే పంట వాగుల కలిసింది. ఎక్కడి యక్కడ నీళ్లు ఆగిపోయినయి. మానేరు డ్యాంలకు సుక్క నీళ్లు దిగలేదు. డ్యాం ఎండింది. కిందున్న చెరువులెండినయి. అయినా ఇప్పుడు నీకేం తక్కువ. ఈ పైసల్ని బేంకులో వేసుకుంటే పంట పండిన దానికంటే ఎక్కువ మిత్తి వస్తది” చెప్పిండు మల్లయ్య.

డిపాజిట్లు మీద బ్యాంకుల్లో మిత్తి

రచయిత పరిచయం

తెలంగాణ మాండలికంలో రచనలు చేసే పెద్దింటి అశోక్కుమార్ అవార్డుల రచయిత. ఎంఎస్సీ, బిఇడి చేశారు. గణిత ఉపాధ్యాయుడిగా పనిచేస్తున్నారు. 1999లో రచనా వ్యాసంగానికి శ్రీకారం చుట్టారు. డెబ్బై అయిదు కథలు రాసిన అశోక్కుమార్ ‘వలసపక్షులు’, ‘ఊటబాయి’ అనే రెండు కథా సంపుటాలు వెలువరించారు. నాలుగు నవలలు రాశారు. వీటిలో ఒకటి గతంలో ‘చతుర’లో ప్రచురితమైంది. రెండుసార్లు ఆటా నవలల పోటీల్లో; ఆటా, తానా కథల పోటీల్లో ప్రథమ, ద్వితీయ బహుమతులు, ఆంధ్రప్రదేశ్ దీపావళి కథల పోటీ, సుప్రభాతం కథల పోటీ, కస్తూరి ఆనందాచార్య స్మారక కథల పోటీలో ప్రథమ బహుమతులు పొందారు. ‘ఊటబాయి’ కథల సంపుటికి మూడు పురస్కారాలు, ‘వలస పక్షులు’ కథల సంపుటికి రెండు పురస్కారాలు సహా మొత్తం పది పురస్కారాలు అందుకున్నారు.

కడుపు నిండ మేతుంటే ఇంకెట్లు ఉరుకునో” అన్నడు మల్లయ్య.

“కాలం నిండుగుంటే ఈ బర్లను ఎందుకు తెత్తుము. భూమి దున్నకునే బతుకుదుము” సాయిలు అన్నడు.

ఇద్దరూ కలిసి నడుతున్నారు. మాట మాట తీసిండ్లు.

మల్లయ్య ‘బావా’ అన్నడు.

సాయిలు ‘చెప్పు’ అన్నడు.

‘అదే... ఊరు కింది పొలం సంగతి’ మల్లయ్య అన్నడు.

దిగింది. ఐదేండ్లకు రెండింతలయ్యేది, పదేండ్లు పెరిగింది. బ్యాంకుల్ల ఎవలూ పైసలు దాస్తలేరు. డబ్బులతో శివారు పల్లె మీద, రోడు పక్కనున్న పల్లెమీద పడ్డారు. భూములకు గిరాకీ పెరిగింది. ప్లాట్లు చేసి అమ్ముతున్నారు.

మల్లయ్యకు ఊరికింద ఎకురం భూమి ఉంది. కార్పొరేట్ కాలేజి మనిషి మూడెకరాలు కావాలంటున్నాడు. పక్కన సాయిలుది మరో రెండెకరాలుంది. ఇద్దరూ కలిస్తే అనుకున్న రేటుకు అమ్మవచ్చునని మల్లయ్య



ప్లాను. ఒక కొడుకు, ఒకబిడ్డ. కొడుకు ఇంటర్ తప్పి ఊరిమీద పడ్డాడు. ఇంటర్ చదువుతున్న కూతురు గుండె మీద కుంపటయింది. కొడుకుకు పెండ్లి చేసిండు, కోడలుకు చదువు రాదు. అయినా తెలివిగల మనిషి.

ఈ ఎకరం అమ్ముడుపోతే
కూతురుకు పెండ్లి

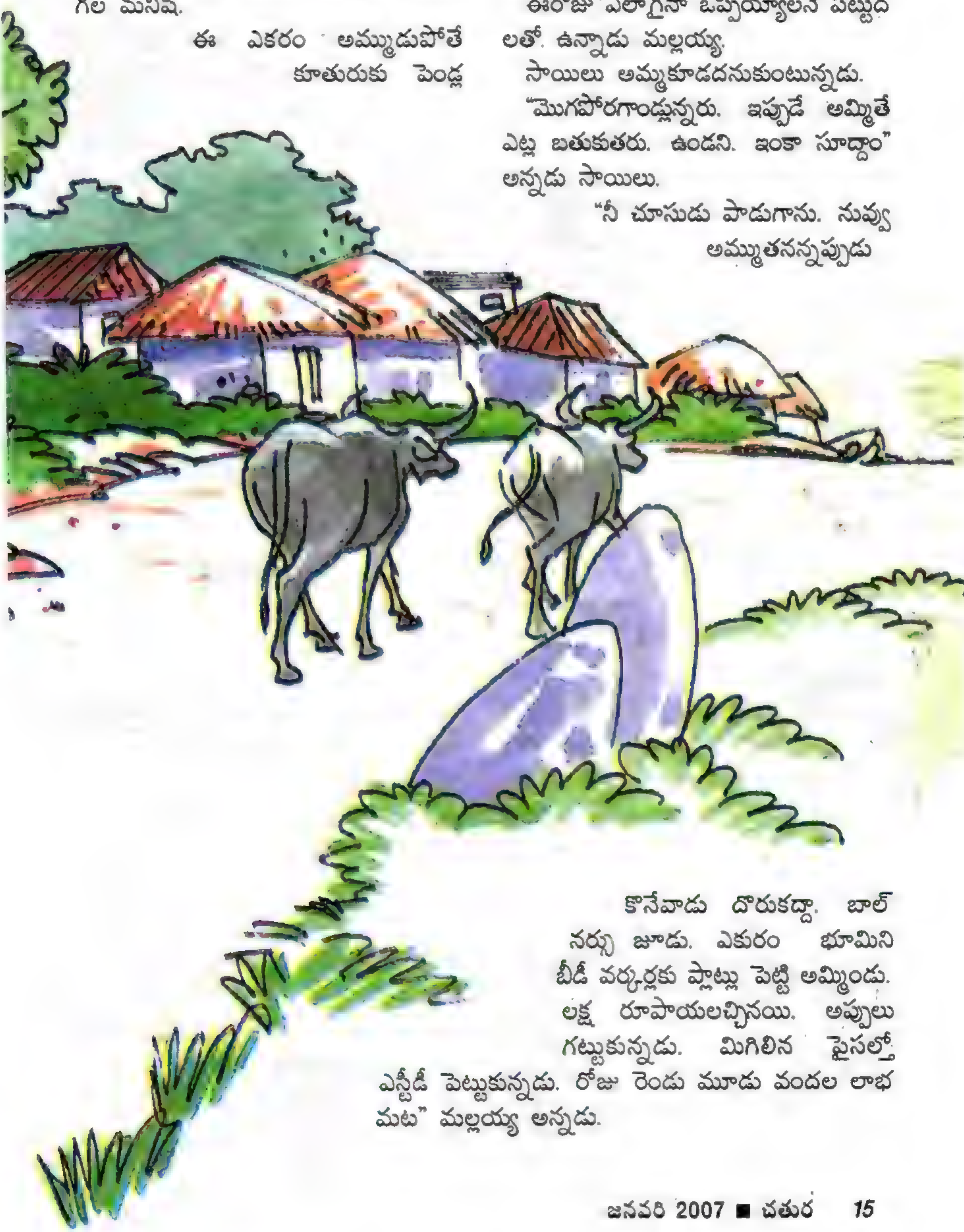
యినా చెయ్యవచ్చు కొడుకు ఏదైనా బిజినెస్ అయినా చూడవచ్చని అనుకుంటున్నాడు మల్లయ్య. నోరు అందల మెక్కుదామంటే నోసలు కట్టెలు మోత్తామంటుంది. సాయిలు ఒప్పుకోక బేరం ఆగిపోతోంది.

ఈరోజు ఎలాగైనా ఒప్పియ్యాలనే పట్టుదలతో ఉన్నాడు మల్లయ్య.

సాయిలు అమ్మకూడదనుకుంటున్నడు.

“మొగపోరగాండ్లున్నరు. ఇప్పుడే అమ్మితే ఎట్లు బతుకుతరు. ఉండని. ఇంకా సూద్దాం” అన్నడు సాయిలు.

“నీ చూసుడు పాడుగాను. నువ్వు అమ్ముతనన్నప్పుడు



కొనేవాడు దొరుకద్దా. బాల్ నర్సు జూడు. ఎకరం భూమిని బీడీ వర్కర్లకు ప్లాట్లు పెట్టి అమ్మిండు. లక్ష రూపాయలచ్చినయి. అప్పులు గట్టుకున్నడు. మిగిలిన ఫైసల్తో

ఎస్తీడీ పెట్టుకున్నడు. రోజు రెండు మూడు వందల లాభమట” మల్లయ్య అన్నడు.

ఇద్దరూ సాయిలు ఇంటి దగ్గరికి వచ్చిండ్రు.

మాట పలుకు లేకుంట సాయిలు ఇంట్లకు పొయ్యిండు. అయినా మల్లయ్య వదలక అతని వెంటనే ఇంట్లకు నడిచిండు. గంగవ్వ ఎదురవడంతో పలకరించిండు. ఆమె బదులు చెప్పింది. మల్లయ్య కుర్చీల కూసున్నడు.

“పద్మా... చాయ్ వెట్టు” గంగవ్వ కోడలుకు చెప్పింది. సాయిలు రుసరుసలాడు కుంటూ ‘బామని దయ్యం లెక్క నన్ను పటుకున్నడేంది’ అనుకున్నడు. పద్మ టీ గ్లాసుతో వచ్చింది. ‘ఏ ఇప్పుడే తాగిన’ అను కుంటూ గిలాస అందుకున్నడు మల్లయ్య. అందుకుంటూ... “అల్లుడు లేడా బిడ్డా” అన డిగిండు.

“ఉన్నడు. ఏం పనుంది. తినుడు తిరుగు డేనాయె” అంది మెల్లెగా పద్మ. సాయిలు మొఖం కడుక్కుని వచ్చిండు. మామకు గూడా చాయ్ ఇచ్చింది పద్మ. మల్లయ్య ఈసారి సాయిలును అడగకుండా గంగవ్వనే అడుగుతున్నడు. లక్షల ఆశ చెప్పుతున్నడు.

గంగవ్వ ధిక్కరించింది. సాయిలు మెత్త మెత్తగా అన్నడు గానీ గంగవ్వ కట్టెపుల్ల ఇరి సినట్టే చెప్పింది. ఆమె మాట తీరు విన్నంక మల్లయ్యకు పూర్తిగా ఆశ సచ్చిపోయింది. అప్పుడే నిద్ర కండ్లు తుడుచుకుంటూ నారాయణ వచ్చిండు. ఏంది మామా సంగతి అని అడిగిండు. అతడు చెప్పక ముందే గంగవ్వ విషయమంతా రెండు ముక్కల్లో కొడుక్కు చెప్పింది.

“కిందనే వాగు గదా... వాగుల బాయి తవ్వదాం. అమ్ముడెందుకు?” నారాయణ అన్నడు. పద్మ భర్త వైపు కోపంగా చూసింది. ‘ఇంకా బాయిలు తవ్వ ఎవుసం జేత్తవా...? చిన్న ముండకు పెద్ద సోక మట’ అన్నది. కోపం బయటకు కక్కింది గాని మాటలు మాత్రం బయటకు రాలేదు.

మల్లయ్య ఏదో చెప్పబోయిండు కానీ

గంగవ్వ వినలేదు. బయటిదాకా తరుముకొచ్చింది.

‘తల్లేడు బర్లు. దొంగ బర్లే’ అన్నట్టు అందరి మాట ఒక్కటే ఉన్నదేంటి...’ అనుకున్నడు మల్లయ్య. కడుప దాటుతూ దాటుతూ “ఇంకా ఆలోచించుకోండి” అన్నడు.

వాళ్లు ఎవలూ దాని గురించి ఆలోచించ లేదు. ఒక పద్మ మాత్రం ఆలోచిస్తోంది. ‘భూమి అమ్ముకుని ఆటో కొనుక్కుంటే గొల్ల పల్లికి, సిరిసిల్లకు నడుపుకోవచ్చు లేదంటే దుబాయ్ పోవచ్చు ఈ మనుషులకు ఎందుకింత ఆలోచన లేదు’ అనుకుంది.

అనుకుంటూనే ఊరికి తయారయింది. మొఖానికి పౌడర్ రాసుకుని బ్యాగు భుజా నికేసుకుంది. నేనస్తనని ఏడుస్తున్న కూతురు శ్వేతకు ఆటాన బిళ్ల ఇచ్చింది.

“ఎక్కడికట?” భార్యను అడిగిండు సాయిలు.

“బ్యాంకులకట” గంగవ్వ సమాధానం.

“ఎందుకట” పద్మ తిరుగుడు సాయిలుకు నచ్చుతలేదు.

“సశక్తి గ్రూపులకు పైసలిత్తండ్రట’.

“అందరు పోవాలటనా...?”

“కాదు లీడర్లు పోవాలట. ఇది లీడరు గదా”

సర్కారి వాళ్లు ఆడోళ్లను ఆటాడిత్తండు. మీటింగులకని, బ్యాంకులకని ఊర్లు తిప్పు తుండు. వీళ్లు మురిపెంగా ఊర్లు తిరుగు తండ్రు” అన్నడు కోపంగా.

గంగవ్వ గూడా స్వశక్తి సంఘంలో ఉంది. ఐదువెయిల లోను ఎత్తుకుంది. సిలిండరు కోసం పేరు రాయించుకుంది. ఇంకో పది వెయిల మ్యాచింగ్ గ్రాంటు వచ్చేట్టుంది. భర్త మాటలు నచ్చలేదు.

“ఏం చెడగొడుతుండ్రు. సిలిండర్లు ఇయ్య వట్టె, అప్పులియ్యవట్టె, మీటింగులకు పోతే బస్సు కిరాయిలియ్యవట్టె. ఆడోళ్లు కూడా తెలివిని పెంచుకోవాలనంటుండ్రు. అంతేగదా” అన్నది గంగవ్వ.

“ఆ వడియా మీకు తెలుతలేదు. ఆడోళ్లం దరిని చేతుల వట్టుకుంటే మళ్లా గెలువచ్చు ననుకుంటూండట ముఖ్యమంత్రి. ఊరై పెద్ద పంతులు అన్నడు” సాయిలు అన్నడు.

“గెలిత్తే గెలువని తియ్యి. ఎవడు గెలి త్తేంది. ఎవడు ఓడితేంది. మన్ను తవ్వక బతికెటోళ్లంగా. నర్మాల చెరువులకు నీళ్లు తెత్తనని ఎవలూ అంటలేరు” గంగవ్వ అన్నది.

నారాయణ మొఖం కడుక్కుంటున్నడు. కొడుకు కాలేజికి పోతడని గంగవ్వ వంటచే

ఆటోలో పట్టజాలని మంది కూసున్నారు. పద్మ, రేణుక ఇద్దరు అటొక్కరు ఇటొక్కరు యాలాడిండ్రు. ఆటో బరువుగా బయలుదే రింది.

రెండు బుక్కలు తిని రాజు సైకిలె క్కిండు. నారాయణ చాయ్ దాగి లుంగి సింగులు చేత వట్టుకుని గాంధీ గద్దె దగ్గరికి నడిచిండు. సాయిలు కూరగాయలకని మార్కెట్కు నడిచిండు.

స్కూలు వ్యాను వచ్చి హారన్ కొట్టింది. శ్వేత ఆదరా బాదరా బ్యాగు భుజాన

భమిడిపాటి జోకులు



తను నవ్వకుండా.. తన మాటలతో ఇతరు లకు కితకితలు పెట్టడంలో ఘనపాటి భమిడి పాటి. భమిడిపాటి అంటే భమిడిపాటి కామేశ్వర రావు. గత తరం హాస్యరచయితలలో అత్యంత సుప్రసిద్ధు డైన ఆయన వాడే ప్రతి మాటా నవ్వుల తూటాయే! వాటిలో కొన్ని రసవద్దట్టాలు.. కొన్ని సరసవ్యాఖ్యలు ఈ నెల చతుర పాఠకులకోసం..

ఓపెనర్

ఒకానొక సారస్వత సంఘం సమావేశంలో సభకు ఓపెనర్(ప్రారంభకుడు) ఉండాలా వద్దా అనేవిషయమై

తీవ్రస్థాయిలో చర్చ జరుగుతోంది. కావాలని కొందరు.. వద్దని కొందరు వాదించు కుంటున్నారు. ‘..వెధవ సోడాకే ఓపెనర్ ఉన్నప్పుడు సభకు ఉంటే తప్పేముంది? ఉంచండి’ అన్నారు భమిడిపాటి కల్పించుకుని. ఆయన ఉపమానానికి అందరూ పడిపడి నవ్వారు.

స్తంది. రాజు కాలేజికి తయారయితున్నడు. శ్వేత స్కూలు బ్యాగు సదురుకుంటోంది.

“పద్మా... తయారయినవా... ఆటో వస్తంది” బయటనుండి రేణుక పిలుపు. “ఆ... వస్తే” అంది పద్మ. పాస్బుక్ను బ్యాగులో వేసుకుంది. బిడ్డను స్కూలు వ్యాను ఎక్కించుమని భర్తకు చెప్పింది.

“అత్తమ్మా... పోతన్నా” అంది. సమా ధానం వినకుండానే కడప దాటింది. అప్పుడే ఆటోవచ్చింది. సి.సి.రోడ్డు వేసినంక ఆటోలు గిర్రగిర్ర తిరుగుతున్నాయి. మనిషి మనిషికి ఆగుతన్నాయి.

వేసుకుంది. బుట్టిలో టిఫిన్ బాక్సు, వాటర్ బాటిల్ పెట్టుకుంది. టై బెల్టు సర్దుకుని ఉరుకందుకుంది. వెంట గంగవ్వ గూడా పరుగందుకుంది.

వ్యాను చుట్టూ కోడిపిల్లల్లా పిల్లలు చుట్టు కున్నారు. ఒకలు ఏడ్చుడు. ఒకలు తుడు సుడు. ఒకలు రాగం తీసుడు. డ్రైవర్ అంద రినీ వ్యానులో కుక్కి సర్దుతున్నాడు.

ఇంగ్లిష్ మీడియం బడి వ్యాను అది. బడి గొల్లపల్లిలో ఉంది. అంటే పది కిలోమీటర్లు. మూడు ఊర్లు దాటాలే. ఇంగ్లిష్ మీడియం అనగానే జనం విపరీతంగా చేరిండ్రు. ఇది



జూసి లింగన్న పేటల ఒక బడి పెట్టి కేరళ టీచర్లు ఉన్నరని ప్రచారం చేసిండ్రు. అటు ఒక వ్యాను నిండింది. ఈ కరువులో చేనుపని లేదు. చెలుక పనిలేదు. పొద్దున లేస్తే పిల్లలను బడికి రెడీ చేసుడే ఒక పెద్దపని.

కాళ్లు, కడుపు కుదువబెట్టి ఫీజులు కడు తండ్రు. తలకుమించిన బరువని తెలిసినా నెత్తి నెత్తుకుంటుండ్రు. ఇంగ్లిష్ మీడియం చదువే అన్ని సమస్యలకు పరిష్కారంగా కనపడుతాంది. కొండంత ఆశతో పిల్లలను వ్యాను ఎక్కిస్తండ్రు.

శ్వేత అందరినీ తోసుకుంటూ పైకి ఎక్కింది. ఎవలో కిందికి తోసిండ్రు. తూలి ముందుకు పడ్డది. కీసుమని ఏడ్చింది. గంగవ్వ మనుమరాలును అందుకున్నది. ఎత్తుకుని పక్కకు తీసింది. గదువకు దెబ్బ తాకింది. కమిలిపోయింది. తెల్లటి మొఖం ఎర్రగా కందిపోయింది. గంగవ్వ మనుసు తల్లడిల్లింది.

“నీ బడి పాడుగాను. రేపు పోదువు.

ఇయ్యాల వద్దు బిడ్డా” అంటూ ఇంట్లకు ఎత్తుకచ్చింది. గదువకు కాసు సున్నం దంచిపెట్టి కండ్లు తుడిచి బుదురకిచ్చి టీ.వి. ముందు కూచోబెట్టింది.

టీవీ పాతది. బ్లాక్ అండ్ వైట్ పోర్ట్ బుల్. అసెంబ్లీ ఫిటింగ్. పద్మ రాత్రిపూట టీవీ చూస్తూ పది పదకొండు వరకూ బీడీలు చేస్తుంది. ఆ టీ.వి.లో బొమ్మ పైకి కిందికి కదులుతుంది. అరగంట, గంట దానంతట అదే కదిలి కదిలి ఆగుతుంది.

శ్వేత ఏడుపు మరిచి టీవీ చూస్తోంది. చెంపలపై కన్నీటి చారికలున్నాయి.

“అగో... ఇయ్యల్ల బడి డుల్లనా... ఇంట్లనే ఉన్నవు” మార్కెట్ నుండి వచ్చి సాయిలు మనమరాలిని చూసి అన్నడు. పంచె కొంగుకు బీరకాయలు ముడేసుకుని తెచ్చిండు. ముడితీసి వాటిని గంగవ్వకు ఇచ్చిండు.

బడి పేరు వినంగనే శ్వేతకు భయమయింది. మెల్లెగ రాగమందుకుంది. గంగవ్వ



బీరకాయలు చూసి కొనముక్కు ఇరిసి
సప్పురిచ్చింది. ఎంతకిచ్చింది, ఎవరిచ్చింది
అడిగింది. మొఖం చిట్టిచ్చి 'మారు బేరగాళ్ల
దగ్గర తెస్తావు...? వాళ్లు బంగారం జోకి
నట్టు నిమానిమలు జోకుతరు. పిసరంత
కొసరు గూడా ఎయ్యరు. వక్కిపోయి వాడి
పోయి ఉంటాయి. పంట పండినోళ్ల దగ్గర
కొనుక్కరావాలే' అంది. అంటూనే చేతి
నిండా దానం చేసుకున్నోళ్లం...' అని
పెడుపు ఇరిసింది.

సాయిలు భార్యవైపు విచిత్రంగా చూసిం
డు. "పంట పండినోళ్లా... మన ఊరై కూర
గాయలు గూడా పండుతున్నాయా...?
అంతా మారు బ్యారమే" అన్నడు.

మళ్లీ తనే విరక్తిగా "మొన్నటిదాక
పంటలు పల్లెల నుండి పట్నాలకు
పోతుండే. ఇప్పుడు పట్నం నుండి పల్లెలకు
వత్తున్నాయి. చివరికి మంచిసీళ్లు గూడా.
మొన్న దేవిరెడ్డి బిడ్డ పెండ్లికి ముప్పయి
నలుపై సీసాలు తెచ్చిండు. పైసలుండాల్సే
గానీ పట్నంల కోరుకున్నది కండ్ల ముందుం
టది" అన్నడు.

గంగవ్వ ఏదో గొనుక్కుంది. తర్వాత
వంట పనిలో మునిగింది. కరంటు మూడు
సార్లు పోయి వచ్చింది. కరంటు పోయిన
ప్పుడల్లా రాగం దీతున్న శ్వేత టీవి ముందు
నుంచి కదలడంలేదు.

శాద బాయిలోంచి నాలుగు బొక్కినల
నీళ్లు చేది కుండి నింపిండు సాయిలు.
తానానికి పోతూ భార్యముందు ఆగిండు.
'మల్లయ్య చూసినవా... గజ్జి వట్టినట్టు
పట్టుకున్నాడు. ఇప్పుడు బజార్ల కలిసి అదే
ముచ్చట' అన్నడు.

గంగవ్వ భయంగా చూసింది. 'పాడు
ముండకొడుకు మన ఎంటపడ్డడు. వాడు
మంచి మనిషి గాదు' అంది.

'వాని బొంద. వాడేం జేత్తడు' గచ్చులకు
దిగి మగ్గు అందుకున్నాడు సాయిలు.

"వాడేం జేత్తడా... మీది కుండ మీదనే

ఉండంగ కింది కుండను మాయం జేత్తడు.
రైసుమిల్లుల జీతముండి నలుగురు సేట్లను
నాశినం పట్టిచ్చిండు. గొల్లోల్ల గెట్ల పంచా
దిల ఏలువెట్టి అన్నదమ్ములిద్దరిని ఎగేసి
పుర్రెలు పుర్రెలు పలిగేట్టు చేసిండు. అన్న
లతోని కన్సల్టుందట. అందుకనే ఏమి
జేసినా ఎవలూ నోరెత్తరు" అంది గంగవ్వ.

సాయిలు తానం జేత్తండు. తోలు ముడు
తలు వడ్డది. బొక్కులు తేలినయి. మనిషి
నల్లగా, ఎత్తుగా ఉంటాడు. కొద్దిగా వంగిండు.
సబ్బు రాసుకుంటున్నాడు. నానిన గోసి బట్ట
ఊసిపోయింది. సాయిలు చూసుకోలేదు.

"బాత్ రూంలకు పోయి చెయ్యాలని
చెప్పిన. ఇంట్ల కోడలుపొల్ల ఉండే. ఎట్లుం
టది. ఎప్పుడు చెప్పినా కొత్త ఆటనే" విసు
క్కుంది గంగవ్వ గోసి బట్టను చూసి.

"ఎన్నడన్నదాంట్ల చేసిన్నా! బాత్ రూంల
అటు మెసులరాదు, ఇటు మెసులరాదు"
అన్నడు సాయిలు.

దబదబ నాలుగు చెంబులు కుమ్మ
రించుకుని మీదికి వచ్చిండు. దోతి ఇడిసి
అరుగు అంచున పెట్టబోతుంటే గంగవ్వ
చూసింది.

"అక్కడెందుకు పెడుతున్నావు. పిండి
ఆరెయ్యి. సాకలోళ్లు రారట" అంది.

సాయిలు దోతి పిండి ఆరేసిండు.
గంగవ్వ అన్నం కూర వండింది. రాజు,
శ్వేతలకు సరిపోను పొద్దునే ఏదో చేస్తది.
తర్వాత అన్నం కూర చేస్తది. వంటపని
గంగవ్వదే. పద్మ బీడీల పనిమీద ఉంటది.
తప్పితే బర్లపని.

నారాయణ వచ్చిండు. బిడ్డను మందలిం
చిండు. తానంజేసి అన్నంతిని టీవీ ముందు
కూసున్నాడు. సాయిలు తిన్నంక బర్లకు
కుడిది కలుపుతున్నాడు. గంగవ్వ కూడ
తినేసి పెండను పిడుకలు జేత్తంది.

పగటి యాల్లవరకు పద్మ వచ్చింది. ఏవో
కాయదాలు తెచ్చింది. ఇంట్లకు వచ్చి శ్వేతను
చూసి అగ్గిమీద గుగ్గిలమయింది.

“ఒక్కనాడు నేను లేకుంటే ఇంట్లనే కూసున్నవా...? బడికి ఎందుకు పోలేదే...?” అంది. నెత్తిమీద రెండుకొట్టి చెంపలు పిండింది. శ్వేత ఏడుపందుకుని “నాన మో...” అంటూ గంగవ్వ దగ్గరికి పరుగెత్తింది.

కోడిపిల్లలను రెక్కలకింద దాసు కున్నట్టు శ్వేతను అందుకుంది గంగవ్వ. చేతులకు పెండ ఉంది. మట్టితోనే కండ్లు తుడిచింది. ‘నీ బాంచెను బిడ్డా... ఏడ్వకు’ అంటూ తొడమీద కూసోబెట్టుకున్నది. “ఏం జెయ్యమంటవే... అడ్డం బడ్డది. చీమ తుక్కులోలే పోరగాండ్లు. ఇంకా నయం నెత్తికి తలుగలేదు” అంది.

అత్త మాటలు కోడలు వింది గానీ, పట్టించుకోలేదు. భర్తవైపు చూసింది. అతడి మొఖం టీవీ లనే ఉంది. ఈ లోకంలో లేనట్టే ఉన్నడు. ఇంకా కోపమచ్చింది.

“ఒక్కనాడు లేకుంటే బడికితోలే దిక్కే లేదాయె. ఏం జెయ్యాలె.. ఎటు సావాలె...” అందరూ వినాలనే గట్టిగా అన్నది.

నారాయణకు తల గిరుమంది. కోపాన్ని సంపుకున్నడు. పద్మవైపు సూటిగా చూసిండు. సాయిలుకు బాధగా అనిపించింది. కోడలు వైపు చూడలేదు. చేస్తున్న తాడు ముద్దల్ని విరక్తిగా కిందికి ఇసిరికొట్టిండు. గంగవ్వ కడుపు మసిలింది. మను మరాలును మరింత పొదిగి పట్టుకుని ‘దిక్కులేకుండ పోతే మన్ను బుక్కుదువు తియ్యి’ అంది యాష్టగా.

అత్త మాటలు విన్న కోడలు పాముకు మందు జూపినట్టు తగ్గింది. మారు చెప్పలేదు. గంగవ్వ గూడా నోరెత్తలేదు. ఒకల భయం మీద ఒకలున్నారు. ఇప్పుడు ఇట్లగనీ, పద్మ నోరు ఏత్తేదే గాదు. రెక్కలిరుగ

నారాయణకు
తల గిరు
మంది. కోపాన్ని
సంపుకున్నడు.
పద్మవైపు
సూటిగా
చూసిండు.
సాయిలుకు
బాధగా
అనిపించింది.
కోడలు వైపు
చూడలేదు.
చేస్తున్న తాడు
ముద్దల్ని విర
క్తిగా కిందికి
ఇసిరికొట్టిండు

కష్టం చేసేది. చూస్తే మాత్రం నీరు బుగ్గలెక్కు ఏ పనీ ముట్టనట్టే ఉంటది. కాపుదనపు రైతు బిడ్డ అంటే ఎవరూ నమ్మరు. ఎత్తూ పొడవు కలిసినట్టుంటాయి. పనిమీద ఆరాటం.

ఎద్దు ఎవసం ఉన్నప్పుడు కొద్దిగా వల్లిపోయినట్టుండే. బొక్కలు తేలి దివాలుమీద ఉండే. ఇప్పుడు రంగు తేలింది. నిగనిగయింది. మొకం కళమీదుంది. మీటింగులకు పోతుండటంతో నడక మారింది. మాట మారింది. పైసమీద యావ పెరిగింది. ఈ మార్చే సాయిలును భయపెడుతోంది.

మొఖం మాడ్చుకుని చీర మార్చుకుంది పద్మ. అన్నం తిని బీడీల చాట ముందేసుకుని టీవీ ముందు కూసుంది. చూస్తూ

చూస్తుండంగనే బీడీలు చుట్టిపోతూంది. చేతి వేళ్లు మిషిన్ల లెక్కనే పని జేత్తన్నయి.

నారాయణకు కోపం పోయింది. భార్య వైపు జాలిగా చూసిండు. పద్మ ఓరకంట భర్తను చూసి నవ్వింది. టీవీలో ‘ఆకు చాటు పిందె తడిసె’ పాట వస్తోంది. శ్రీదేవి, ఎన్టీఆర్ ఒడిలో ఒదిగిపోతోంది. పద్మ మళ్లీ నవ్వింది. నారాయణ సల్లవడి కొంటెగా నవ్విండు.

“ఏమైంది...? చెక్కు ఇచ్చింద్రా” అన్నడు మాట కలుపుతూ.

“ఎం.డి.ఓ రేపు వచ్చి ఇస్తడట. గ్రూపు మొత్తం ఉండాలంట. మీటింగు పెడుతడట” అంది.

“ఇచ్చేదేదో ఇయ్యక మీటింగు ఎందుకట?”

“ఎందుకంటే ఏంటిది. పదివెయిలు ఇచ్చి నప్పుడు వట్టిగనే ఇస్తడా... మీటింగ్ పెట్టి అందరికి భయం చెప్పిందే నయం. లేకుంటే

రేపు నాకు బాధ" అన్నది.

నాయనమ్మ, మనుమరాలు ఇంట్లకు వచ్చిండ్రు. శ్వేత తల్లివద్దకు వచ్చింది. గంగవ్వ చేతులు కడుక్కుంటూ కొడుకు దిక్కు చూసింది. "ఏమాయెరా... పూర్తిగా సాలిచ్చుకున్నవు. నాలుగు కట్టలు కొట్టుపో. రాత్రి పొయ్యికిందకి లేనేలేవు. ఏం బెట్టి వండాలె" అంది.

నారాయణ ఉలుకలేదు. పలుకలేదు. ఇన రానట్టే కూసున్నడు. అత్త మాటలను భర్త లెక్కచేయకపోవడం పద్మకు నచ్చింది. చూపు లతోనే కట్టిపడేసేటట్టు చూసింది. చూస్తూ చిన్నగా "అంగన్ వాడీ టీచర్ పోస్టు ఖాళీ ఉందట. దరఖాస్తు పెట్టుమంటుండ్రు" అంది.

"ఎక్కడా..." ఆసక్తిగా అడిగిండు నారాయణ.

"మన ఊరైనే.. ఎమ్మెల్యేతో పని అయిత దట" అన్నది.

నారాయణకు ఆశ పుట్టింది. జడ్.పి. టి.సి. మనోడే అన్నడు. ఖాళీ ఉన్నది నిజ మేఅయితే పదివెయిలు ఖర్చయినా సరే అది నీకు వచ్చేది కాయం అన్నడు.

పద్మ మురిసిపోయింది. తను టీచరు అయినట్టే అనుకుంది. ఆ సంతోషంతో చేతులు వేగంగా ఆడుతున్నాయి. వేళ్ల మధ్యలో చకచక బీడీలు ఆకారం దిద్దుకుంటున్నాయి.

తెల్లారి బేంక్ మేనేజర్ వచ్చిండు. పద్మ పదిహేనుమంది సభ్యులను జమ చేసింది. అందరు ఇంట్ల కూసున్నారు. ఒక్క దేవవ్వ మాత్రం రాలేదు.

మేనేజర్ స్వశక్తి సంఘం గురించి, బ్యాంకు రూల్ గురించి చెప్పిండు. పదివెయిల లోను ఇత్తనన్నడు. నెలనెలా కొంత కట్టాలన్నడు. అందరు ఐక్యంగా ఉండాలని, పొదుపు చేసుకోవాలని అన్నడు.

ఆయన చెప్పిందంతా విన్నంక నోరు తెరిచిండ్రు సభ్యులు. లోను ఇత్తనంటే ముప్పయి

వెయిలో నలుపై వెయిలో అనుకున్నారు. పదివెయిలు అనేసరికి ఇంతేనా అనుకున్నారు. ఆ పదివెయిలు సాలయన్నారు. పద్మను ముందటేసిండ్రు.

పద్మ లేచి తమ గ్రూపులో అందరు పేద మహిళలే ఉన్నరని చెప్పింది. పది వెయిల లోను చాలదన్నది. ఎక్కువ లోను కావాలని అన్నది. రేణుక గ్రూపుకు ఎల్లవ్వ గ్రూపుకు ఎంతలోన్న ఇచ్చింది చెప్పి తమకు ఎందుకు ఇయ్యరని అడిగింది. కనీసమైనా నలుపై వెయిలు ఇయ్యాలన్నది. అందరు ఔనంటే ఔనన్నారు. పద్మ చెప్పింది నిజమే అన్నారు.

మేనేజర్ అంత లోను ఇయ్యనన్నడు. పద్మ ఎందుకియ్యవని నిలేసింది. కోడలు మాటలు ఇన్న గంగవ్వ, 'వాళ్ల బుద్ధి ఉన్నంత ఇయ్యని, ఎక్కువ ఇస్తే మాత్రం మన ఒక్కలకే వత్తయా! పది మందిల పని అనుకుంది. మామ సాయిలు మాత్రం అట్లా అనుకోలేదు. ఇదే మంగడి... మేనేజర్ ను గంజిల ఈగెను తీసేసినట్టే తీసే త్తంది. రేపు మమ్మలను గూడా ఇంతే! వదురవట్టిన నోరు ఆగుతదా, తిరుగవట్టిన కాలు ఆగుతదా' అనుకున్నడు.

నారాయణ ఇంట్లనే ఉన్నడు. మేనేజర్ ను అంతకు ముందే పరిచయం చేసుకున్నడు. భార్య మాటలు విని ముసిముసి నవ్వుకున్నడు. 'ఆ... అట్ల నిలేసి అడుగాలె తాత కొడుకును. అవ్వ జాగిరా... వాళ్లకు ఇత్తడు... వీళ్లకు ఇయ్యడా' అనుకున్నడు. చూపులతోనే భార్యను ఎగేసిండు.

ఆడోళ్లందరు గయ్యమంటుంటే మేనేజర్ తడిపిలు గొన్నడు. ఆగమయిండు. "వాళ్ళు కిరాణం దుకాణం పెట్టుకున్నరమ్మా. అందుకే ఇచ్చినం" అన్నడు.

"అయితే మేం పెట్టుకుంటం. మాకు ఇయ్యిండ్రి" పద్మ అంది. మిగతా సభ్యులు నోరు తెరిచిండ్రు. కిరాణం దుకాణం మన నుంచి కాదన్నారు. 'నాడు లేదు, నేడు లేదు

నా గెల్లినాడు డోలు దెబ్బ అన్నట్టు తోక తెలువది మూతి తెలువది. దుకాణం ఎట్ల నడుపుతం అన్నారు.

“మీకేంది... ఊకోండి” అని సైగజేసింది పద్మ.

ఎవ్వలూ నోరు తెరువలేదు. ఇందులో ఏదో ఇకమాతు ఉందనుకున్నారు.

“సారూ... మేం కిరాణి దుకాణం పెట్టు కుంటం. మాకు యాబై వెయిల లోను ఇయ్యండి” పద్మ అన్నది.

అందరు ఒప్పుకుంటేనే ఇత్తనన్నడు మేనే జర్. అందరం ఒప్పుకుంటున్నమన్నారు.

“సరే... ముందుగల్ల మీరు దుకాణం పెట్టుండి. తర్వాత రాండి. నేను చెక్ చేసు కున్నంక యాబై గాదు. అరవై వెయిలిత్త” మే నేజర్ అన్నడు. వారంల పనికావాలన్నడు. తీర్మానం రాయాలన్నడు. అందరు సంతకం చెయ్యాలన్నారు. మీటింగు అయిపోయింది.

మేనేజర్ పోతుంటే పద్మ ఆపి కుర్చీల కూసోమంది, అన్నం తినిపొమ్మంది. మేనే జర్ నడేడు మనిషి. కుండెడంత బొత్త. బట్టగుండు. మనిషి సామనలుపు. అన్నం వద్దన్నడు. పగటియాల భోజనం చెయ్యన న్నడు.

అరటిపండు ఉండగా నిరాశ దండగ!

అరటిపళ్ళు అందరికీ అందుబాటులో లభించే పళ్ళు. పిల్లల్నుంచి, వృద్ధుల వరకూ అందరూ ఇష్ట పడే ఈ పళ్ళలో ఎన్నో వ్యాధినిరోధక, నివారణ లక్షణాలున్నాయని మనందరికీ తెలుసు. అరటిపళ్ళలో ఉండే ఇనుము వల్ల రక్తంలో హీమోగ్లోబిన్ వృద్ధి చెంది

“రక్తహీనత” నివారించబడుతుంది. అలాగే అరటిపళ్ళలో ఉప్పు శాతం తక్కువగా, పొటాషియం శాతం అధికంగా ఉండటం వల్ల “రక్తపోటు” అదుపులో ఉంటుంది.

చాలా రోగాలకు అరటి పండు సర్వరోగ నివారణిలా ఉపకరిస్తుంది. ఇటీవల హార్వార్డ్ యూనివర్సిటీ శాస్త్రవేత్తలు జరిపిన పరిశోధనల వల్ల అది జ్ఞాపకశక్తిని పెంచుతుందని, డిప్రెషన్ తగ్గిస్తుందని తెల్సింది. 200 మంది విద్యార్థులకు ఉదయం అల్పాహారంగా అరటిపళ్ళు తినిపించి, పరిశోధనలు జరిపారు. క్రమంగా వాళ్ళలో జ్ఞాపకశక్తి పెరగటం గమనించారు. దీనికి కారణం అరటిపళ్ళలో ఎక్కువశాతం ఉండే పొటాషియం కారణమని అంటున్నారు. “డిప్రెషన్ తో బాధపడే వాళ్ళు అరటిపళ్ళు తింటూ క్రమంగా దానినుండి బయటపడుతున్నారు. కారణం అరటిపళ్ళలో ఉండే ట్రిప్టోఫేన్ అనే ప్రోటీన్ ను మన శరీరం సెరోటోన్ గా మారుస్తుంది. సెరోటోన్ కి మానసిక విశ్రాంతినిచ్చే గుణం ఉండటం వల్ల డిప్రెషన్ తగ్గి మానసికంగా, విశ్రాంతిగా ఉండగల్గుతున్నారు” అంటున్నారు డాక్టర్ శామ్యూల్ రిచర్డ్.

మరి అందుబాటులో అరటిపండు ఉండగా డిప్రెషన్ ఎందుకు దండగ!



నారాయణను బజారుకు పంపి గోధుమ రవ్వ తెప్పించింది పద్మ. ఉకుమ పోసింది. కోడలకు గంగవ్వ ఆసరయింది. నారాయణ మేనేజర్‌ను కాక వట్టిండు. పద్మ మర్యాదలు, మాటలు చూసి మేనేజరు సల్లవడ్డడు. పోవాలె పోవాలె అనుకుంటనే ఉకుమ తిన్నడు. చాయ్ తాగిండు. జీబులో ఎల్లిపోయిండు.

అంతవరదాక గ్రూపు సభ్యులు అక్కడనే ఉన్నారు. ఇంటిదాక పోయినా కాలు ఆగక మళ్లా వచ్చిండు. కొందరి భర్తలచ్చిండు. యాభై వెయిలనంగనే అందరికీ ఆశ పుట్టింది. దుకాణ మనేసరికి దడుకు పుట్టింది. అందరు పద్మ మీదనే ఆశ పెట్టుకున్నారు.

పద్మ శోభను పిలుచుకుంది. ఏదో మాట్లాడుకున్నారు. శోభ మల్లయ్య కోడలు. “ఎట్ల... పద్మా. దుకాణమంటే ఎట్లయితది. ఏదైనా ముందే మాట్లాడుకోవాలె. ‘ఇరుక రాని గండ్ల ఇరికి ఇగిలిచ్చెనన్నట్టు’ దుకాణం గికాణమంటే మాతోని గాదవ్వా... మీ బుద్ధి. దాంట్ల లాసేందో, లాభమేందో తెలువది” అన్నది ఒక సభ్యురాలు.

అంతవరకు ఉగ్గవట్టుకున్న వాళ్లంత ఆమెతో గొంతు కలిపిండు. దుకాణం పెడితే మాకు తెలువదన్నారు. కొందరైతే వద్దే వద్దన్నారు. ఇల్లునిండా మంది. గాయి గాయిగుంది.

సాయిలు బీరిపోయి సూత్తండు. నారాయణ మాత్రం ఉషారుగ తిరుగుతండు పద్మ నవ్వింది. “నేను ఏం జేత్తనో సూడుండ్రీ. దుకాణం మీకు వద్దుగని నాకు మాత్రం కావలెనా...?” అంది. మర్మం మాత్రం తెలువనియ్యలేదు.

మాటలు ఒక్క దేవవ్వ మీదికి మరినయి. “అందరచ్చిరిగనీ దేవవ్వ రాలేదు” ఎవలో అన్నారు. “అది అసలు యాల్లకురాదు. వచ్చిన్నాడు పెండల రాయేత్తది” ఇంకొకలన్నారు “కట్టుముళ్ల మీద కూకుండే మాటలంటది” మరొకలన్నారు. “వత్తా రాను. కాకుంట జేత

అన్నట్టు జేత్తదని ఇంకొకరు.

“ఎ... పాపం... రాత్రి దాని మొగుడు సావసావ సంపిండట” ఇంటిపక్కామె అన్నది. ఆ మాటలకు అందరు ఉల్కిపడ్డరు.

“ఆ... కొట్టుడా...? మన గ్రూపుల మనిషిని మొగడు కొట్టుడా...?” అని నోరు తెరిచింది పద్మ.

అప్పటికప్పుడు ఆడోళ్లు అగ్గయి మండిండు. బగ్గునలేచిండు. దండుకు దండు ఒక్క దేవవ్వ ఇంటికి నడిచిండు. వీళ్ల రాకడ చూసి దేవవ్వ మొగుడు పరారయిండు. దేవవ్వ సోకంబెట్టి కడుపుల ఎతంత చెప్పుకున్నది. మొగన్ని తిట్టిపోసింది.

అందరు కూడి దేవవ్వకు ధైర్వం చెప్పి ఆమె ఎంట తాము ఉన్నామన్నారు. ఈసారి కనుక ఎప్పుడన్నా కొడితే తమ వద్దకు రావాలన్నారు. దేవవ్వకు ధైర్వమచ్చింది. ఇక వాన్ని ఇంట్లకే రానియ్యనంటూ కండ్లు తుడుచుకుని నవ్వింది.

తల్లి కడుపులకు పొద్దు జారుకుంది. ఎవరి ఇంట్లకు వాళ్లు జారుకున్నారు. తలుపులు దగ్గరేసి దేవవ్వ నిద్రలకు జారుకుంది. రాత్రి ఎప్పుడో తలుపు చప్పుడైతే లేచింది. తలుపులు తెరిచింది. మొగడు భయం భయంగా నిలబడ్డడు. ఎప్పుడూ వచ్చే సార వాసన రాలేదు. దేవవ్వకు అదే సంతోషమయింది. కంచం కడిగి అన్నం పెట్టింది. ఆవేశంలో మొగన్ని తిట్టినందుకు కంట నీరు పెట్టుకుంది.

తెల్లారినంక సభ్యులందరినీ పిలిపించుకుంది పద్మ. ఇంతకు ముందే దుకాణం పెట్టి నడుపుకుంటున్న గోపాల్‌ను పిలిపించుకుంది. గోపాల్ పది వెయిలన్నడు. వీళ్లు మూడు వెయిలన్నారు. అయిదు వెయిలకు బేరం కుదిరింది. మాట తప్పవద్దన్నాడు గోపాల్. మాటంటే మాటనే అంది పద్మ.

గోపాల్ తన దుకాణాన్ని కొత్త పాత చేసిండు. నీటుగా సర్దిండు. కొత్త సామాన్లు ముందటవెట్టిండు. పాత సామాన్లు ఎను

కకు పెట్టిండు. ఖద్దరు అంగీ తొడిగిండు.

మేనేజర్ వచ్చి దుకాణం చూసిండు. సభ్యులు వచ్చి దుకాణం మాదే అన్నారు. గోపాల్ వచ్చి దుకాండ్ల జీతమున్ననన్నడు.

మేనేజర్ నవ్విండు. 'నిన్న మొన్నటిదాక నీదేగదా! ఇయ్యల్ల ఇట్లా...?' అనడిగిండు. 'అప్పులయినయి సారు... నిన్నరాత్రే వీళ్లకు అమ్మిన. బతుకుదెరువుకోసం జీతమున్న' అన్నడు గోపాల్.

అందరు చాయలు తాగిండు. మేనేజర్ జ్యూసు తాగిండు. కూసున్న జాగల యాభై వెయిలలోను పుట్టిచ్చిందని సభ్యులు పద్మను మెచ్చుకున్నారు. కూసున్న జాగల ఐదువెయిలు సంపాదించిందని గోపాల్ ను మేనేజర్ మెచ్చుకున్నడు. అందరు బ్యాంకుల కలుసుకున్నారు.

వారంల యాభైవెయిల లోను వచ్చింది.

పదిహేనుమంది మనిషికి మూడు వెయిలు తీసుకున్నారు. ఐదు వెయిలు గోపాల్ కు ఇచ్చిండు. 'అరే... రొట్టెలోని కన్న తునుకలోడే నయం' అన్నట్లు 'మాకంటే నీకే ఎక్కువ' అన్నారు.

గోపాల్ షాపుకు బేకు లేబుల్ పడ్డది. అది మూడవ లేబుల్.



సాకలోళ్ల దేవుడు మడేలయ్య. వాళ్లు సాకర్లకాడ మడేలయ్య గుడి కట్టిండు. అప్పుడు ఊరిమీద ఉసికె పాతర పంట. ఇంటికి టాక్టరు లోడు పంట పండింది. చందాలు వసూలు చేసి గుడి కట్టిండు.

కిందనే వాగు. బట్టలుతికి ఆరేసి

అందరూ గుడిముందు కూసుంటరు. పొద్దు గూకేముందు బట్టల ముల్లై కట్టుకుని వీపు మీద వేసుకుని లైనుగా ఊరైకు నడుస్తరు.

గుడి చుట్టూ మామిడి చెట్లు పెంచిండు. గుడిని ఊడ్చి చెట్లకు నీళ్లు పెట్టడానికి ఒక మనిషిని పెట్టిండు.

అదే చెట్ల కింద ఇప్పుడు సాకలోళ్లు కూసు న్నరు. ఇంటికి ఒకలిద్దరు మనుషులున్నారు. పెద్ద మనుషులు చెట్లకు ఒరిగి ఆలోచనజే స్తుండు. పోరగాండ్లు పెద్ద మనషులను చూస్తూ ఏం చెప్పుతరో విందామనుకుంటు న్నరు.

పెద్ద మనుషులు ఒక నిర్ణయానికి వచ్చిండు. పోరగాండ్లు వింటరో లేదోనన్న భయం ఉంది వాళ్లకు. వినేట్లు చెయ్యాలని పట్టుదల కూడా ఉంది.

"ఏమయింది... ఇంకా చెప్పరు. నాన వెడుతుండు" ఒక పోరడు అన్నడు.

మైసయ్య పెద్దమనిషి. ఇద్దరు కొడుకులు. మనుషులు మనుషురాండ్లు. కొడుకులిద్దరు ఏరువడ్డరు. ఎవల ఇండ్లు వాళ్లకు ఆయి నయి.

అసలు సంగతి ఏమిటంటే కులంలోని పోరగాండ్లందరినీ ఏకంజేసి ఎగదోసింది మైసయ్య కొడుకులే. అందుకే తీర్పు చెప్పే పనిని మైసయ్య మీదే పెట్టిండు పెద్దమను సులు. ఎవల చేతులు వాళ్ల నెత్తిమీదనే పెట్టిండు పెద్దలు. వాళ్లు గూడా మైసయ్యనే చూస్తుండు.

చెట్టుకు ఒరిగున్న మైసయ్య సర్దుకుని కూసుని సరాయించి పొడి దగ్గు దగ్గిండు. కులమంతా తన నెత్తిమీదనే ఎందుకు పెట్టిండ్రో అర్థమై కూడా అర్థం గానట్టే ఉన్నడు. రెండు బుక్కలు బీడి తాగి దాన్ని నలిచి ఇసిరికొట్టిండు. పురుటి నొప్పులు పడుతున్నట్టుగా ఉన్నడు.

అసలు విషయం ఏమిటంటే పంటలు పండిననాడు సాకలోళ్లకు ఇంటికి పది బుడ్ల వడ్లు పెట్టిండు. రోజూ పొద్దున మాపున

అన్నం బెట్టిండు. ఇప్పుడు పంటలు సరిగ్గా
లేవ్వు. పండిన నాడు పెడుతం. ఉతుకుండ్రి
అంటుంది ఊరు. రెండేండ్లు పండయి.
రెండేండ్లు పెట్టరా...? అంటుండు పోర
గాండ్లు.

“ఉతుకుడు ఆపకుండ్రి. మాట్లాడుదాం”
అన్నారు ఊరి పెద్ద మనుసులు
“ఆపితేనే పంచాది తెగుతది” అన్నారు
పోరగాండ్లు.
“ఇన్నేండ్లు ఊరితోని బతికినం. కరువుల



కాలంల బట్టలుతికినం. మాట్లాడుదాం. ఆపుడెందుకు? " సాకలి పెద్దల మాట.

ఇంతలోనే వాగు ఎండిపోయింది. కలెక్టరుకు, ఎమ్మెల్యేకు దరఖాస్తులు పెట్టుకున్నారు. బోరు బాయికోసం, దోబీ ఘాట్ కోసం తిరిగిండ్లు. వెంట సర్పంచ్ గూడా తిరిగిండు.

సాకలి పోరగొండ్లు తెలివైన వాళ్లు. దోబీ ఘాట్ పనులు అయ్యేదాక బోర్ మోటార్ నీళ్లు పోసేదాకా వడ్ల గురించి ఎత్తనేలేదు. ఆ విషయం ఎత్తితే పనులకు అడ్డుపుల్ల వేస్తరని భయం.

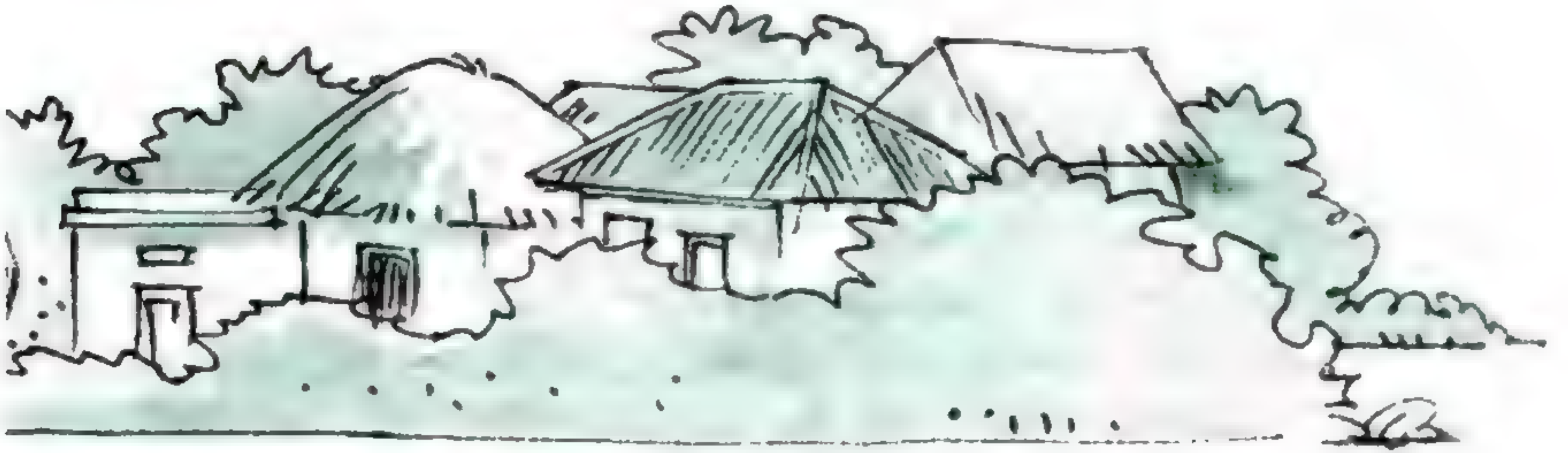
పనులు పూర్తయినాక మొండికేసి కూసున్నారు. మాకూ కడుపుంది. ఫలితం లేని

నిర్ణయానికి వచ్చిండ్లు.

ఆ నిర్ణయం ఏమిటంటే, సాకలోళ్లు పొద్దు మాపు అన్నం అడుగవద్దు. ఉతికినందుకు ఆరు నెలలకు నాలుగు వందలు ఇయ్యాలే. పండుగలకు, పబ్బాలకు, లగ్గాలకు మేకలు కోస్తే ఎప్పటిలాగానే కాళ్లు, తలకాయ వదిలి పెట్టాలే. పూట భోజనం, కల్లుకు పైసలు.

అప్పుడు ఈ నిర్ణయం ఇరువర్గాల పెద్ద మనుసులకు నచ్చింది. అందరు ఒప్పుకున్నారు. కాయదాలు రాసుకున్నారు.

సాకలి పిలలు మాత్రం ఒప్పుకోలేదు. పెసరిగా మాట్లాడి పెద్దలను ప్రశ్నించిండ్లు. ఆరు నెలలకు నాలుగు వందలైతే నెలకు ఎంత? అని లెక్కదీసి, రోజుకు ఎంతనో



కష్టం ఎవలు చేస్తరు...? అంటుండ్లు.

అదీ నిజమే! వాళ్లకు కడుపుంది. ఎట్ల బతుకుతరని కొందరు.

మనకే తిండికి లేదు. కంట్రోలు బియ్యం తింటున్నం. వాళ్లకేం పెడుతమని కొందరు. ఊరు రెండు మాటలు మాట్లాడుతోంది. సాకలోళ్లు ఒక్కమాట మీదున్నారు.

నెలకిందనే సర్పంచ్ రెండు వర్గాల పెద్ద మనుసులను కూసోబెట్టి మాట్లాడుకోమన్నడు. అటుతోక్కి ఇటుతోక్కి పెద్దలు ఒక

లెక్కగట్టి, సున్నం ధర సోడా ధర లెక్కగట్టిండ్లు. రోజుకు పొద్దంతా సాకిరి జేత్తే రెండు రూపాయలన్నా పడుతలేవని లెక్కతేల్చిండ్లు.

"అరే... పది ఇండ్లు, పది రెండ్లు ఇరువై రూపాయలు గదా" పెద్దలు సముదాయించిండ్లు.

"చల్... నీయవ్వ... ఇరువై రూపాయల కోసం ఇంటి మనుసులందరు ఇడిసిన బట్టలుతకాలే" పిల్లల సవాలు. వీరిని మైసయ్య కొడుకు ఎగేసుడు. ఉతుకుడే వద్దని ఊరుకుడు.

"కాయదాలు రాసినం. మాట తప్పుతరా..." పెద్దలు.

“తప్పకపోతే మీరే ఉతుకుండి. మేము మాత్రం రాము” పిల్లలు.

అట్లా విషయం పెండింగులో పడింది. ఊరు ఉతుకుడు బందయింది. ఊరై పెద్ద మనుషులు సాకలి పెద్దలను కేక వేసిండ్లు. “అప్పుడు మాట మాట్లాడింది నోరు గాదు మోరా” అన్నారు, బెదిరించిండ్లు.

సాకలి పెద్దలు విషయాన్నంతా మైసయ్య నెత్తిమీద పెట్టిండ్లు. దోసకాయ, కొడవలి నీ చేతులో పెట్టినం అన్నారు. అందుకే ఈ రోజు మైసయ్య అందరినీ కూసో బెట్టిండ్లు. కొడుకులను గూడా.

మైసయ్య చెబుతున్నడు. అందరూ వింటున్నారు.

“ఒరేయ్... పోరగండ్లూ... మీరు పడుసా పెడుసా అన్నట్టున్నారు. అనుభవం లేదు. చెప్పమీది కుచ్చులోలె ఎగురుతున్నారు. ఎద్దు ఎగిరితేనే గంట ఎగురుతది కానీ గంట ఎగిరితే ఎద్దు ఎగురది. మీరు కాదంటే ఇది ఆగే పని కాదు. ఇది ఇయ్యల్ల మొదలు కాలేదు. తాతలు, తండ్రుల నాటిది. ఊరుతో మనం బలికినం గానీ మనతో ఊరు బతుకలేదు. కాయ దొరికింది, పండు దొరికింది, కూర దొరికింది, నార దొరికింది, తిండి దొరికింది, బట్ట గడిచింది, పొట్ట గడిచింది...”

“ఏ... ఆవు. అవేనా చెప్పేది. ఇప్పటి సంగతి చెప్పు ఉతుకుడా, వద్దా...” ఒకడు అన్నడు.

ఇంకొకడు వెటకారంగా, “చాట భారతం మొదలు పెట్టిండ్లు” అన్నడు.

అంతవరకు మౌనంగా ఉన్నవారు పెదవి విప్పినారు. గోల గోలగా అయింది. “ఏ... ఆగుండి” అని ఎవరో గద్దిరించిండ్లు. అందరూ ఆగిపోయిండ్లు.

మైసయ్య మనసు చిన్నబుచ్చుకున్నడు. అయినా నోరు విప్పిండ్లు. మరోసారి అయితే లేచి వెళ్లిపోతుండె. ఇప్పుడు కన్ను తనదే, ఏలూ తనదే. అందుకే ఓపిగ్గా

కూర్చున్నడు.

“ఈ ఒక్క ఆరు నెలలు ఇట్లనే చేద్దాం. తర్వాత పెంచుకుందాం...” ఒక్కటే మాట న్నాడు మైసయ్య.

సగం మంది ఒప్పుకున్నారు. మిగిలిన వారు కోపంగా లేచిండ్లు. మేము ఒప్పుకోమన్నారు.

“ఒప్పందాలు తేపతేప కుండయి. ఒక్కటే సారి మాట్లాడాలె. కుదిరితే కుదురుతది, లేదంటే ఎక్కడ బలికేటోడు అక్కడ బతుకు తడు” అన్నారు.

“మీరు ఎట్లంటరు...?” మైసయ్య బిరుగా అడిగిండ్లు.

“ఎట్ల లేదు. ఇంటికి ఆరు వందలు ఇస్తే చేత్తం, లేదంటే లేదు” అన్నారు.

మైసయ్య ఒప్పయాలని చూసిండ్లు. ఎవలూ ఒప్పుకోలేదు. మాట మీది నుంచి దిగి రాలేదు. జమ, తీసివేత లెక్కలు వేసుకుని, రోజు కూలీ లెక్క చూసుకుని మిగిలిన వాళ్లంతా ఒక జట్టుగా కూడిపోయిండ్లు. ఆరు వందలంటే ఎక్కువేం గాదు అన్నారు. మైసయ్య కొడుకులు అదే అన్నారు.

పెద్ద మనుసులకు ఊరి భయముంది. ఎంతకయినా ఒప్పుకుంటున్నారు. పిల్లలు మాత్రం మైసయ్యను లెక్క చేయడం లేదు. మాటకు మాట అంటున్నారు.

పొద్దు గూకింది. ఆరు పెట్టెల కల్లు వచ్చింది. పంచాది తెగలేదు. బలంగా బిగిసింది. మనిషికి రెండు నీసలు తాగిండ్లు. ఇంటిదారి పట్టిండ్లు.

తెల్లారి మైసయ్య ఆర్డర్ పాసుజేసిండ్లు. ఇష్టమున్నోడు ఉతుకవచ్చు లేనివానికి బలవంతం లేదు అన్నడు. సగం మంది ఉతుకడానికి పోయిండ్లు. ఇంకో సగం పోలేదు.

రెండు రోజులు గడిచాయి. ఆ రెండు రోజుల్లో సగం ఇండ్లలోకి సాకళ్లు పోగా ఇంకో సగం ఇండ్లలోకి పోలేదు. ఊరంతా బదులుకున్నారు. సగం మందికి ఉతుకుడేంది...? ఇంకో సగం ఉతుకక పోవు

దేంది. ఉతికితే అందరి బట్టలు ఉతుకుండ్రి. లేదంటే బందువెట్టండి” అన్నారు. అన్నట్టు గానే తెల్లవారి సాకలోళ్ళకు ఎవలూ బట్టలు వేయలేదు.

సాకలి వాళ్ళలో రెండు వర్గాలయినాయి. ఉతికే వారు, ఉతకని వారు. ఇద్దరికీ కొట్లాటయింది. తన్నుకున్నారు. కేసులు పోలీస్ స్టేషన్ దాకా పోయినాయి.

“బతుకుడే కష్టముంది. ఆరు వందలు ఇయ్యలేమ”ని వాళ్ళు

వాదనను తెచ్చిండు. మైసయ్య పెద్ద కొడుకు దేవయ్యను ఎగదోసిండు. దేవయ్య ఐదు వందల నోటును మల్లయ్య జేబులోకి తోసిండు.

“నీకేం భయం లేదు. నీ వెనుక నేనుంట. పని కానీయ్...” మల్లయ్య అభయం ఇచ్చిండు.

“మీరే నాకు బలం. మాట రాకుండా చూడాలే” దేవయ్య అన్నడు.

మైసయ్య తిడుతనే ఉన్నడు. కులంతోని

సంబంధం ఉంది!



ఒకానొక సభలో భమిడిపాటి వారి ప్రసంగం సాగిందిలా. ‘..తెలుగువాడి మనస్తత్వానికి.. తెలుగు లిపికి చాలా దగ్గరి సంబంధం ఉందనిస్తుంది. కింద పుల్లలు పెట్టడం.. సాగదీయడం.. నొక్కి పలకడం.. పైకెత్తడం.. పైకెక్కి కూర్చోవడం వగైరాలన్నీ చూసినప్పుడు అది నిజమే అనిస్తుంది కదా? అలాగే దుర్యోధనుడికీ... తెలుగువాడికీ చాలా దగ్గరి పోలిక ఉంది. దుర్యోధనుడు తనకేం కావాలో చెప్పడు... ధర్మరాజుకు మాత్రం ఏవీ ఉండడానికి వీల్లేదంటాడు.. మనవాడూ అంతే!’ ఈ ప్రసంగం విన్నవారి కడుపులు నవ్వీ నవ్వీ చెక్కులై పోయి ఉంటాయనడంలో సందేహమేముంది?

“ముందటి లెక్క వాగులా...? చెరు వులా...? బోరు పొక్క దగ్గర రెక్కలు ముక్కలయితున్నాయి. ఆరు వందలు ఇయ్యాలిందే” అని వీళ్లు.

వాళ్ళన్న ఆరు గాదు. వీళ్ళన్న నాలుగు గాదు. ఐదు వందలు కుదిరిద్దామని కొందరు.

సంది కుదిరి మామూలుగానే బట్టలు ఉతుకుదురు. ఏ లొల్లి కొట్లాట ఉండకపోతుండే. ఇయ్యల్లనో రేపో ఒప్పందం కుదురుతుందనగా మధ్యలోకి మల్లయ్య వచ్చిండు.

పంచాదిని కొత్త మలుపు తిప్పిండు. ఉన్నవాడుంటడు. లేనివాడుంటడు. ఐదు వందలు ఎక్కడి నుంచి తెస్తడన్న కొత్త

బలమని నీతులు చెప్పుతనే ఉన్నడు. దేవయ్య వినలేదు. మాట్లాడలేదు. ఊరి మధ్యలో ఒక రూమును కిరాయికి మాట్లాడుకుని పెద్ద ఇస్త్రీ పెట్టె కొనుక్కొన్నడు. నాలుగు తట్టల బొగ్గును జమ చేసుకుని లాండ్రీ షాపును తెరిచిండు. డ్రెస్సు ఉతికి చేస్తే మూడు రూపాయలు, వట్టిగైతే రూపాయి.

సాకలి పెద్దలు కన్నెర్రచేసి బెదిరించిండు. పంచాదులని, జరిమాన అని అన్నారు. నీకు బట్టలు ఎవలు ఇస్తరో చూస్త మంటూ ఊరి పెద్ద మనుషులను కలుపుకున్నారు. మైసయ్య గూడా వారితోనే కలిసిండు.

దేవయ్య మల్లయ్యను కలిసిండు. నూరో

యాభయో ముట్టజెప్పిండు. మల్లయ్య తన వెంట మరికొందరిని, జమ చేసుకున్నడు. దేవయ్యకు బట్టలేసిండు. మల్లయ్యకు ఫ్రీ. మరికొందరికి ఫ్రీ.

“మీరు ఉతుకరు. ఉతికినోడిని వద్దం టరు. ఇదేం పద్ధతి” నోరు చేసుకున్నడు మల్లయ్య.

దోతీ, అంగిని మల్లె మొగ్గలె మడత పెట్టి మల్లయ్య కిచ్చిండు దేవయ్య. ఊరు వారం రోజులు కుత కుత ఉడికింది.

ఈ వారం రోజుల్లో ఇంకా కొంతమంది పెద్దలను కలిసిండు దేవయ్య. మల్లయ్య వెనుక ఉండి సలహాలిచ్చిండు.

ఊరై మాల మాదిగలున్నారు. మాలల మాటనే నడుస్తది. మాలల పెద్ద మనిషి కుంటి పోశాలు. కుడికాలు కొద్దిగా కుంటి. కాలు మీద ఎన్నో కథలున్నాయి. అడ్డం పడిండని కొందరు, పోలియో అయిందని కొందరు, చిన్నప్పుడు దంబూడుకం అయిందని మరికొందరు అంటుంటారు.

కానీ పోశాలు చెప్పే కథలు వేరుగా ఉంటాయి. అవి ఎప్పుడూ మారుతుంటాయి. చిన్న పిల్లవాడుగా ఉన్నప్పుడు కాలు గురించి అడిగితే ఎద్దు తొక్కిందన్నాడు. పెద్దయ్యాక అడిగితే చెట్టు మీదినించి పడ్డానన్నాడు. ఈడు మీదున్నప్పుడు గోడలు దుంకి పడ్డానన్నాడు. ఇప్పుడు ఈడు తిరిగి నంక పోలియో అంటున్నడు.

దేవయ్య పోశాలును కలిసిండు. మాల లంతా సపోర్టు ఇచ్చిండు.

మాదిగల పెద్ద మనిషి. తొంట ఎల్లయ్య... ‘తొంట’ అంటే చేయి లేదని కాదు. రెండు చేతులు సక్కుగా ఉంటాయి. కాని ఏ పని చేసినా ఎడమ చేతనే చేస్తడు. ఒక్క తిండి తప్ప అన్ని పనులు ఎడమ చేతనే చేస్తడు. ఆఖరుకు తన పేరు రాయడం కూడా.

ఈమధ్య అతడిని ఎంపీటీసీ ఎల్లయ్య అంటుండు. అతడు ఎంపీటీసీ గాదు. భార్య

ఎంపీటీసీ. అయినా అన్ని పనులు ఎల్లయ్యనే చేస్తడు. చివరికి సంతకం కూడా. పేరు మాత్రం సరోజన అని భార్యది రాస్తడు.

ఎలక్షన్లప్పుడు మాల మాదిగలకు పెద్ద కొట్లాట. ఎట్లాగైతేనేం. ఊరందరిని కట్టు కొని గెలిచిండు. ఇప్పుడు ఎవ్వడినీ లెక్క చెయ్యడు. అది వేరే విషయమనుకోండి.

దేవయ్య తొంట ఎల్లయ్యను గూడా పట్టిండు. సగం ఊరు తనకు తిరిగినట్టయింది.

ఆఖరున సర్పంచ్ వెంకటాద్రిని గూడా పట్టిండు దేవయ్య. సర్పంచ్ అంటే సర్పంచ్ గాదు. సర్పంచ్ కొడుకు. తల్లి సర్పంచ్. కొడుకుది రాజ్యం. తండ్రి ఎడ్డెక్కురోడు. తల్లికి సదువు రాదు. డిగ్రీ ఫేలయిన కొడుకు ఊరై రాజకీయం చేస్తండు. ఎక్కడో క్లను అక్కడ తడిపిండు దేవయ్య. లాండ్రి షాపు రోజు రొక్కమయింది.

కుత కుత ఉడికిన ఊరు సల్లారింది. ఇంకో రెండు లాండ్రి షాపులు వచ్చినాయి. అసలు తకరారు దోబీఘాట్ వద్ద వచ్చింది. బోరు నీళ్లతో ఘాట్లో దేవయ్యను బట్టలు ఉతకనీయలేదు సాకలోళ్ళు. “పొత్తుల బోరు... నువ్వు ఒక్కనివే ఎట్లు పిండుకుంటవు” అన్నారు.

ఊరి పెద్దలు దేవయ్య ఎంట ఉండనే ఉండిరి. ‘అది ఊరి బోరు. ఊరి ఘాటు. వీడు గూడా ఊరి బట్టలే ఉతుకుతండు. దమ్ముంటే మీరూ పెట్టుకోండి లాండ్రి’ అన్నారు.

కోపంగా, ఆరాటంగా మరో ఇద్దరు ముగ్గురు లాండ్రి దుకాణాలు తెరిచిండు గానీ, వారంలోపే మూసుకున్నారు. బతుకు దెరువు కొరకు కొందరు బొంబాయి పోయిండు. దుబాయి పోయిండు. కొందరు కూలినాలి చేసుకుంటండు. దేవయ్య మాత్రం మంచి గిరాకీ చేత్తండు.

సాకలోల్లను చూసి మంగలోళ్లు ఇచ్చుక పోయిండు. దేవయ్య లాండ్రికి ఎదురుగానే

మంగలి మత్తడి కటింగ్ సెలూన్ తెరిచింది.

ఊర్లు తిరిగే పోరగాండ్లు, ఊర్లె తిరిగే పెద్దమనుసులు, చిన్నోడు, పెద్దోడు అద్దాల సెలూన్లో మొఖం చూసుకుంటూ రకరకాల కటింగులు కొట్టుకుంటుండ్రు. ఇస్త్రీ వాడికె పెట్టుకుంటుండ్రు. నగతు పైసలిత్తుండ్రు.

మంగలి మత్తడి అబ్బాస్ కటింగని, నితిన్ కటింగని, మిలీ కటింగని రకరకాల పేరు పెడుతుండు. పోరగండ్లకు ఫ్యాషన్ నేర్పుతుండు. అట్లా రెండు కులాలు కట్టడి ఇచ్చుకపోయింది.



మండల పరిషత్, జిల్లా పరిషత్ ఎలక్షన్లు దగ్గరికస్తున్నాయి. అటు వెనుకనే సర్పంచ్ ఎలక్షన్లు. జడ్.పి.టి.సి., ఎం.పి.టి.సి., సర్పంచ్ ఎవరి పనులల్ల వాళ్లున్నారు. ఎవరి కిందికి వాళ్లు తోడుకుంటున్నారు.

జడ్.పి.టి.సి. బి.జె.పి.,

ఎం.పి.టి.సి కాంగ్రెస్,

సర్పంచ్ తెలుగుదేశం.

ముగ్గురివి మూడు తొవ్వలు. అటు కేంద్రలో, ఇటు రాష్ట్రంలో బీజేపీ, తెలుగు దేశం అలయన్స్. ఇక్కడ మాత్రం జడ్పీ టీసీకి సర్పంచ్కు పడదు.

జన్మభూమి కింద రోడ్డు పనులు, మోర్ల మరమత్తులు, కల్వర్టు పనులు ఇత్తుండ్రు. పనికి ఆహారం కింద బియ్యం, ఇంటికొక లాట్రీన్ రూం, బి.పి.ఎల్. సర్వే కింద ఇండ్లు, దీపం పథకం కింద సిలిండర్లు, వృద్ధాప్య పించన్లు ఇత్తుండ్రు. ఆపద్భంధు పథకం కింద సచ్చికోళ్లకు పైసలిత్తుండ్రు.

ఆదరణ పథకం కింద పనిముట్లు ఇత్తుండ్రు.

అన్ని పథకాలు, అన్ని పనులు ఎమ్మెల్యే తెత్తుండు. సర్పంచ్ కిత్తుండు. ఇద్దరూ తెలుగుదేశమే. పార్టీని మళ్లీ ఎలక్షన్లలో గెలిపి య్యాలనే పట్టుదలతో ఉన్నారు.

పథకాలన్నీ సర్పంచ్ ప్రజల కిత్తుండు. ప్రజలంటే అతని ప్రజలు- ఎమ్మెల్యే వస్తండంటే కదిలే ప్రజలు. మీటింగు ఉందంటే పొద్దంతా తనతో ఉండే ప్రజలు. కరీంనగర్లో సి.ఎం. సభ ఉందంటే ట్రాక్టర్ ఎక్కే ప్రజలు. తన కన్ను సైగతో మెదిలే ప్రజలు. వీళ్లకే అన్ని పథకాలు ఇస్తుండు.

తమ ఊరి సర్పంచ్ ఆడమనిషి అని, ఆమె పేరు లింగమ్మ అని, తమ ఊరి ఎంపీ టీసీ ఆడమనిషి అని, ఆమె పేరు సరోజన అని తమ పాఠశాల కమిటీ చైర్మన్ ఆడమనిషి, ఆమె పేరు శోభాదేవి అని జనం ఎప్పుడో మరిచిపోయిండ్రు. సర్పంచ్ అంటే కొడుకు వెంకటాద్రి.

ఎం.పి.టి.సి. అంటే భర్త తొంట ఎల్లయ్య.

చైర్మన్ అంటే మామ మల్లయ్య.

ఊరి పెద్దమనుసులు వీళ్లే. ఊరి రాజ్యం వీళ్లదే.

మండలం నుంచి వచ్చిన పనులు ఎంపీ టీసీ, జిల్లా నుంచి వచ్చిన పనులు జడ్పీ టీసీ, పాఠశాలకు వచ్చిన పనులను చైర్మన్, ఊరికి వచ్చిన పనులను సర్పంచ్ చూసుకుంటుండ్రు.

అందరూ మళ్లీ ఎలక్షన్లలో గెలువాలనే పట్టుదలతో ఉన్నారు. గాలాలు వేస్తుండ్రు. ప్రజలను ఆకర్షిస్తుండ్రు. తమ పార్టీ వాళ్లే గెలువాలనుకుంటుండ్రు. జడ్.పి.టి.సి ఊరి వాడు గాడు. పక్క ఊరి మనిషి. అతడి పార్టీ బి.జె.పి.

జడ్.పి.టి.సి.కి గ్రామం మీద కన్నుపడింది. మొదటి నుంచి గ్రామంలో బి.జె.పి. లేదు. గ్రామం పెద్దది. రెండు వేయిలకు పైనే ఓటర్లున్నారు. ఊరు ఏ వ్యక్తికి గుద్దితే

ఆ వ్యక్తి గెలుసుడు భాయం. ఊరై పార్టీని పెట్టాలని మల్లా గెలువాలని అనుకున్నడు.

రెండు క్రికెట్ కిట్లు కొన్నడు. కారులో వేసుకుని ఊరైకు వచ్చిండు.

పదవ తరగతి, ఇంటర్ డిగ్రీ ఫెయిలైన పోరగాండ్లు ఊరై తిరుగుతండ్రు. మడిగెలమీద కూసుంటండ్రు. వాళ్లను పట్టుకు న్నడు జడ్.పి.టి.సి.

పేరు వినుడేగాని వ్యక్తిని చూడలేదు కొందరు. కొందరికి ముఖపరిచయముంది. కొంద రికి పేరు తెలువది, మనిషి తెలుసు. కొందరికి మనిషి తెలు వది, పేరు తెలువది. అందరు జమగూడిండ్రు.

క్రికెట్ కిట్లను చూసినంక చుట్టూముసురుకున్నారు. మురుసుకున్నారు.

బీజేపీ... జిందాబాద్

సహదేవరెడ్డి... జిందాబాద్.

గుర్తుల గుర్తు... కమలం గుర్తు.

నినాదాలు చేసి జైగొట్టిండ్రు. చప్పట్లు గొట్టిండ్రు. జడ్.పి.టి.సి. వస్తండని తెలిసి నారాయణ వచ్చిండు.

జనం గుంపు గూడిండ్రు. గుంపుల ఉన్న నారాయణ నమస్తే పెట్టిండు. నవ్విండు. మందిని, సహదేవరెడ్డిని చూసిండు. అంగ న్ వాడి పోస్టు గుర్తుకొచ్చింది.

సహదేవరెడ్డి గూడా నవ్విండు. రెండు చేతుల దండం పెట్టిండు. 'నారాయణా బాగున్నవా' అని పేరు పెట్టి పిలిచిండు. నారాయణ ఉబ్బిపోయిండు. మందిని పాపుకుని ముందుకు వచ్చిండు. "బాగున్న సార్... మీరు బాగున్నరా. బాగ రోజుల యింది సార్. కలువక" అన్నడు.

'సార్ ఏందయ్యా... సార్... నేను సార్నా! అన్నా అను, నేను తమ్మి అంట'

'సార్
ఏందయ్యా...
సార్... నేను
సార్నా!
అన్నా అను,
నేను తమ్మి
అంట'
అన్నడు.
అందురు
చప్పట్లు
గొట్టిండ్రు.
నారాయణ
ఉబ్బి
పోయిండు

అన్నడు. అందురు చప్పట్లు గొట్టిండ్రు. నారాయణ ఉబ్బిపో యిండు.

'మంచిదన్నా... అందరం అన్ననే అంటం' అన్నడు నారా యణ. పక్కకు వచ్చి సహదేవ రెడ్డి పక్కనే నిలవడి అందరివైపు గర్వంగా చూసిండు. సహదేవ రెడ్డి నారాయణ భుజం మీద చేయివేసిండు.

బి.జె.పి. గ్రామ కమిటీ ఏర్ప డ్దది. నారాయణ ప్రెసిడెంట యిండు. బొట్టు పెట్టిండ్రు. అప్ప టికప్పుడు ఫూలదండ గుచ్చి సహ దేవరెడ్డి మెడలో వేసిండ్రు. రెడ్డి ఆ దండను తీసి నారాయణ మెడలో వేసిండు. ఫోటోలు దిగిండ్రు. చాయలు తాగిండ్రు. జనం తొందరగానే తన దిక్కు

తిరిగినందుకు సహదేవరెడ్డి కుషే అయిండు.

నారాయణకు రెడ్డి సభ్యత్వపు బుక్కులు ఇచ్చిండు. కారు ఎక్కిండు, నారాయణ కారు పక్కకు వచ్చిండు. వంగి కిటికీలోంచి తొంగి చూసిండు.

'అన్నా... చిన్న పని' నారాయణ అన్నడు.

'చెప్పు తమ్మి' గేరు మారుస్తూ రెడ్డి అన్నడు.

"అంగన్ వాడి పోస్టు ఖాళీ ఉందట..." నసిగిండు.

"తెలుసుకుంట. ఎండిఓను అడుగుత. సూపర్ వైజర్ మనకు దగ్గర కాకుంటే కలె క్టర్ దాక పోదాం. ఎం.పి తోని చెప్పిపిస్తా అన్నడు సహదేవరెడ్డి.

నారాయణ, రెడ్డి ఫోన్ నెంబర్ రాసుకు న్నడు. తన పక్కవాళ్లది ఫోన్ నెంబర్ కూడా ఇచ్చిండు. రేపే ఫోన్ చేసి చెబుతా నన్నడు రెడ్డి. నారాయణ సంతోషంగా

నవ్విండు.

కారు ముందుకు కదిలింది. వీళ్ల మాటలు ఎవలూ వినలేదు. నారాయణ సహదేవరెడ్డితో చనువుగా ఉండడం అందరు చూసింద్రు. నారాయణ గల్ల ఎగిరేసిండు. పొద్దంతా ఊరిలోనే తిరిగిండు. కొద్దిసేపు పిల్లలతో క్రికెట్ ఆడిండు. పేర్లు రాసుకున్నడు. సభ్యత్వం చేసుకున్నడు.

సాకలి దేవయ్య లాండ్రీ రూములో ఆఫీసు పెట్టిండు నారాయణ. పొద్దు గూకి నాక ఇంటికి పోయిండు. ఇంటి ముందట నలుగురైదుగురు జమకూడింద్రు. ఏవో సలహాలు చెబుతున్నారు. తండ్రి గూడా లేడు. తల్లి ఏదో మాట్లాడుతోంది. పద్మ ఆగమాగాన తిరుగుతోంది. తమ్ముడు రాజు బర్రె పాకలో ఉన్నాడు. పాకలో పాలు చీకే దుడ్డె కాళ్లు కొట్టుకుంటోంది.

నారాయణకు భయమయింది. 'ఏమైందే...? దుడ్డెకు ఏమయింది' అన్నాడు. నారాయణ మొఖం మీద చెమట పట్టింది, గొంతు వణికింది.

'ఎటూ పోయినవురా... పత్తకు లెవ్వ పొద్దునంటా పోయినవు' అన్నది తల్లి. నారాయణ తల్లి మాటలు వినలేదు. దుడ్డె దగ్గరికి పోయిండు. అప్పటికి అది కాళ్లు కదపడం కూడా ఆపింది. నాలుగు కాళ్లు బార్ల జాపింది. నాలుక తెరిచింది. చలనం ఆగిపోయింది. ఈగలు, దోమలు ముసిరినయి.

గంగవ్వ నెత్తిన చేతులు పెట్టుకుంది. ఆమె కళ్లలో నీళ్లు తిరిగినయి. రాజు పెదవి విరిచిండు. పద్మకు కోపం వచ్చింది. బాధ కూడా కలిగింది. "పొద్దటి నుండి కొట్టుకుంది. మందో మాకో నూరిపోస్తే బతుకుతుండే. మామ లేకపోయే...నువ్వు లేకపోతివి..." అని భర్తను యాష్టపడ్డది.

"జడ్.పి.టి.సి వచ్చిండు. వాళ్లు వచ్చినప్పుడు నిలబడాలెగదా! లేకుంటే పనులు కావు" అన్నడు నారాయణ మెల్లగా.

పద్మకు అంగన్ వాడీ పోస్టు గుర్తుకు వచ్చి నిజమే అనుకుంది. నిజమైనా అబద్ధమైనా మాట తనమీద ఉంచుకోదు. తప్పు తన వైపు నిలుపుకోదు. మాటను ఆపది. పట పట మాటలంటది.

"నిలబడితే నిలబడితివి. ఒక్కమాటు ఇంటిదాకా వస్తే బాగుండుగదా" అన్నది.

"ఔ... వచ్చేదుండే. తీరికలేదు. ఏం చేద్దాం" అన్నడు నారాయణ.

దుడ్డెను ముట్టి చూసి దాని చుట్టూ తిరిగిండు. మూడు నెలల దుడ్డె. గెచ్చుకు గెచ్చు ఉంది. నల్లగా ఉంది. పోతుదుడ్డె గాదు, పెయ్యదుడ్డె. నాలుగు ఏండ్లు గడిస్తే బర్రె అయితది.

"అది గాదు బాధ. ఇప్పుడు పాలు ఎట్లా...? దుడ్డె లేకుంటే బర్రె పాలు ఇయ్యదు. బర్రెకు బ్యాంకు అప్పు ఇచ్చింది. బర్రెకు ఇన్సూరెన్స్ ఉంది. అది చనిపోతే కొత్త బర్రె కొనుక్కోవచ్చు పాలు పిండవచ్చు. అప్పు తీర్చవచ్చు. కానీ దుడ్డె చచ్చిపోతే...? ఇన్సూరెన్స్ లేదు. కొత్త దుడ్డె రాదు. పాలు ఇయ్యదు. అప్పు తీరదు. మళ్లీ ఎదునకచ్చి పోతుపారి, కట్టి, ఈత ఈనేదాక మేత వేసి సాకాలి. ఇది బాధనే. అన్యాయమే! రైతును దోసుకోవడమే. అటు బ్యాంకు, ఇటూ డైరీ అంతా బాగానే ఉంటారు. మధ్య మునిగేది రైతే!"

ఈ ఆలోచన నారాయణకు రాలేదు. పద్మకు వచ్చింది. గంగవ్వకు వచ్చింది. రాజుకు సమస్యనే అర్థం కాలేదు. అందరి దిక్కు చూస్తున్నాడు. పాకలో బర్రె దిక్కులు చూస్తోంది.

ఆ రోజు బర్రెకు సేపులు రాలేదు. పాలు ఇయ్యలేదు. దగ్గరికి పోతే తన్నింది. రాత్రంతా 'హోయ్' అంటూ ఒక్కటే అరుపు. పొదుగు నిండి తడలు గొట్టింది.

అల్లుడు దుబాయి పోతుంటే సాగనంప పోయిన సాయిలు ఊరి నుండి ఇల్లు చేరిండు. పదివెయిలు తక్కువ ఉంటే నింపి

వచ్చిండు. విజిటింగ్ విజా అది. దొరుక కుంటే దొర. దొరికితే దొంగ. బాధ బాధ గానే ఇల్లు చేరిండు. ఇంట్లోకి అడుగు పెట్ట గానే ఈ ముచ్చట తెలిసింది.

నెత్తికి చేతులు పెట్టుకుండు సాయిలు. గుండెల కలుక్కుమంది. బ్యాంకు అప్పులు యాదికచ్చినయి. బర్రెకు మరుగు మందు పెట్టిండు. అయినా పాలు ఇయ్యలేదు. ఇంకో దుడ్డెకు చనువు చేసిండు. వాసన చూసి కొమ్ములతో కుమ్ముడు కుమ్మింది.

పొదుగు ఎండుకపోయింది. పాల ధారలు మళ్లి పోయినయి. బర్రె ఎండుకపో యింది.

చచ్చిపోయి దుడ్డె, బతికి పోయి బర్రె ఇంట్ల కొట్లాటలు పెట్టింది. కొత్తగా చిచ్చు పుట్టింది.

నేను వద్దే వద్దన్న. ఆగకుండా తెచ్చిండు.

ఒక్క బర్రె పాలు అప్పులకు సరిపోతలెవ్వ. ఎట్టికట్టం. గావట్టి” అంది పద్మ.

“ఒకలు చెప్పితే ఇంటడా... మంకుపట్టు” గంగవ్వ అంది.

సాయిలు నోరు విప్పలేదు. “సచ్చిపోత దని ముందే తెలుసునా?” అని మాత్రం అన్నడు.

ఫస్టుటారీకు నాడు పాల లెక్కలు అయి నయి. డైరీలో ప్యాటు తీస్తరు. ప్యాటుతోనే పైసలిస్తరు. సాయిలు లెక్క చేసిండు. లోను పదమూడు వందలు. దానాకు నాలుగు వందలు. మొత్తం అప్పు పది హేడు వందలు. సాయిలుకు వచ్చినవి పది హేను వందలు. ఇంకో రెండు వందలు తనే ఇయ్యాలె.

రెండు బర్ల పాలు ఉన్నప్పుడు మూడు వెయిలు వత్తుండె. బాకీ పోను వెయ్యి

చల్లని తలనొప్పి

‘విచిత్రంగా ఉంది కదూ!’ కానీ

నిజం. చల్లని ఆహార పదార్థాలు, ద్రవ పదార్థాలు మనలో కొందరికి తలనొప్పి కలిగిస్తాయనేది ముమ్మాటికీ నిజం. అవి మన నోటి ముందుకు రాగానే, నోట్లో ఉండే ఐదో క్రేనియల్ నరాన్ని ప్రేరేపిస్తాయి. ఈ నరం శాఖ నోటి నుండి తల వరకూ వ్యాపించి ఉంటుంది. చల్లటి పదార్థాల కారణంగా మనలో కలిగే తలనొప్పికి ప్రధాన కారణం ఈ క్రేనియల్ నరమే. అయితే చల్లని పదార్థాలను నోట్లో వేసుకోబోయినా, వేసుకున్నా అందరికీ ఈ తలనొప్పి వచ్చిన దాఖలాలు లేవుగానీ, అలా వచ్చిన బాధితులకి మాత్రం ఇదో మిస్టరీలా ఉంటోంది.

ఇటీవల అమెరికన్లు ఈ అంశం మీద జరిపిన పరిశోధనల ఫలితంగా తొంభైశాతం ఐస్క్రీం తలనొప్పి ఉన్నవాళ్లు ఎక్కువగా మైగ్రేన్ తలనొప్పి బాధితులేనని వెల్లడయింది. దీనినుండి బయట పడటానికి తినబోయే, తాగబోయే చల్లని పదార్థాలను నెమ్మదిగా నోట్లోకి తీసుకోవాలి. అతి చల్లగా కాకుండా కొంచెం చల్లదనం తగ్గిన తర్వాత తినటంవల్ల నోటి పైభాగం క్రమంగా మాత్రమే చల్లబడుతుంది. దీనివల్ల తలనొప్పి రాకుండా చూసుకోవచ్చుటన్నారు పరిశోధకులు.



పన్నెండు వందలు మిగులుతుండె. ఇప్పుడు పాలు లెవ్వు. పైసలు లెవ్వు. ఉత్త చేతుల ఊపుకుంట వచ్చిండు సాయిలు. రెండు వందలు బదులు అడిగి కేంద్రంలో ఇచ్చి వచ్చిండు.

గంగవ్వకు విషయం తెలిసి భర్తను తిట్టింది. కొడుకును మందలించింది.

“సంసారం పాడుగాను. ఎట్లా... అందరు కూసుండి తినుడాయె. పనేం లేకపాయె ఎట్ల బతుకుదాం. ‘మొగోళ్లన్నప్పుడు నూటొక్క దందలు చేస్తరు. గామల్లయ్య జూడు. బడికి ఏ పని వచ్చినా చేపిస్తడట. రూపాయి పని వస్తే ఆటాన పని చేసి ఆటాన లోపలి కేస్తడట. వాని కొడుకు సర్పంచ్ ఎంట తిరుగుతడట. మోరి పనులు, సిమెంటు పనులు చేపిస్తడట. మొన్న వాళ్ల ఇంటి ముందట సిమెంటు రోడు చేయించెనట. పది వెయిలు మిగిలిన యట. అవ్వ మురువ వట్టె. మా ఇంట్లు న్నరు మొగోళ్లు. పేరుకే మొగోళ్లు” అన్నది.

పద్మ భర్తను చూసి కిసుక్కున నవ్వింది. కనుబొమ్మలు ఎగిరేసింది.

నారాయణకు కోపమొచ్చింది. “పదివెయిలు తెచ్చియ్యి. ఏం దంద చేస్తనో చూడు. చేతుల పైసలు లెవ్వు. ఏం చెయ్యమంటవు. మొన్న ఐదు వెయిలు ఉంటే డిష్ ఏంటీనా తీసుకుంటుంటిని. జడ్.పి.టి.సి. రోడ్డుపని ఇప్పిస్త నన్నడు. అదన్నా చేస్తుంటిని” అని భార్య దిక్కు గర్వంగా చూసిండు.

“నా దగ్గర ఎక్కడియి. మీ మామను అడుక్కరా. మనకు ఇచ్చేదేనాయె. కట్నం పైసలు ఇంకెప్పుడు ఇత్తడు. నీ బిడ్డె పెండ్లి ఇత్తడా” అన్నది గంగవ్వ.

పద్మ కోపంగా తలెత్తింది. చేస్తున్న బీడిని చేతుల్లోనే ఆపింది. నారాయణ కండ్లతోనే భార్యను సముదాయించిండు.

‘ఆగో... వదినె కోపానికత్తుంది’ నవ్వు కుంట అన్నడు రాజు.

రాజు కాలేజీకి రెడీ అయి కూసున్నడు.

చేతుల రెండు నోటు బుక్కులున్నాయి. బక్కుగా ఉంటాడేమో టైటు టీషర్లు, టైటు జీన్స్ ప్యాంటులో బెదురు బొమ్మలెక్క ఉన్నడు.

ఇంటి ముందు ఆటో హారన్ వినిపించింది. రాజు ‘వస్తున్నా’ అంటూ పరుగు తీసిండు.

‘ఆగో... వీడు సైకిల్ మీద పోయేటోడు. రోజూ ఆటోలో పోతండు. రాను ఏడు. పోను ఏడు. పద్నాలుగు రూపాయలు. ఎవ లిస్తండ్రు’ అన్నడు నారాయణ.

“ఆ... వానికి పద్నాలుగు ఇత్తన్న. ఆ సాకలోళ్ల పోరడు వీడు దోస్తు. వాడు బ్యాంకుల లోను తెచ్చి ఆటో కొన్నడట. కాలే జీకి పోయే ఆడిపిల్లలకు గుత్త మాట్లాడుకున్నడట. సోపతికి వీన్ని రమ్మంటండు” చెప్పింది గంగవ్వ.

“ఈ అయ్యవ్వలకు బుద్ధిలేదు. పోరగాండ్లకు బుద్ధిలేదు” సాయిలు అన్నడు.

అంతకుముందే తలా ఇంత తిన్నరు. టీవీ ముందు చేరి పొద్దటి సినిమా చూస్తండ్రు. భక్తి సినిమా అని సాయిలు గూడా కూసున్నడు.

“ఎందుకు...? ఆడి పిల్లలను సదువుకు తోలద్దా ఏంది...?” గంగవ్వ అడిగింది

“ఎందుకా... ఒక రెండు మూడు నెలలు ఆగనీ. ఏం జరుగుతదో తెలుస్తది” అన్నడు పూర్తిగా వివరాలు చెప్పకుండా సాయిలు.

అప్పుడే మల్లయ్య వచ్చుడుతో మాటలు ఆగిపోయినాయి. మల్లయ్య వచ్చి కుర్చీలో కూసున్నడు. నారాయణ కొద్దిగా పక్కకు జరిగిండు. పద్మ బీడీల చాటను జరుపుకుని కూసుంది. సాయిలు బయటకు నడుస్తూ పొలం విషయానికే వచ్చిండుకున్నడు.

సాయిలు ఒక్కడే గాదు. అందరూ అదే అనుకున్నారు. ‘కాలేజీ వాడు ఏదన్నా కమీషన్ ఇస్తనన్నడా ఏంది’ అన్న అనుమానం కూడా వచ్చింది నారాయణకు.

“ఏం తమ్మీ... ఎటు పోతున్నవు...?”

గంగవ్వ అడిగింది.

“ఏం లేదు. ఇటే వచ్చిన పద్మతోని కొద్దిగ మాట్లాడేది ఉండే” అన్నడు మల్లయ్య.

మల్లయ్య కోడలు శోభ పద్మ ఈడుదే. కొత్తగా స్వశక్తి గ్రూపు పెట్టింది. గ్రూపు లీడ రయింది. సదువు రాదు. సంతకం నేర్చింది. గ్రూపుకు రివాల్యూంగ్ ఫండ్ పదివెయిలు రాలేదు. దానికోసం బ్యాంకుకు తిరుగుతోంది. అదే విషయం అనుకుంది పద్మ. కిరాణి దుకాణానికి లోను తీసుకున్ననుంచి అందరు ఆమె దగ్గరికే వస్తుండ్రు.

“చెప్పు బాపూ... ఏం పని” పద్మ అడి గింది.

“ఇంతకు ముందు బడిపిల్లలకు బియ్యం ఇస్తురు. ఇప్పుడు గవర్నమెంటు అన్నం పెట్టుమంటంది. పెద్ద సారు చెప్పిండు. స్వశక్తి గ్రూపులతో వండించుమంటండు. మీ గ్రూపు పెద్దదిగదా. వండుతరా...” అడి గిండు.

పద్మ, నారాయణ ఆలోచిస్తుండ్రు. గంగవ్వ మాత్రం వెంటనే అడిగింది. ‘ఏమి స్తరు తమ్మీ... జీతమిస్తరా’ అన్నది.

“జీతమియ్యరు. ఒక్కపిల్లగాడికి చారాన లెక్కన ఇస్తరు. పి.ఎస్.ల మూడువందల మంది ఉన్నరు. వండినందుకు అన్నం మిగులుతది’ మల్లయ్య అన్నడు.

ఈ వండేదేదో వాళ్ల కోడలు గ్రూపు వండ వచ్చు గదా అనుకున్న పద్మకు ఇప్పుడు విషయం అర్థమయింది.

“ఆ... పావులా కొరకు పొద్దంత పని చేసుడు. వెయ్యి బీడీలు చేసుకునేది. పావు లాకు చేస్తే ఏమస్తది?” అన్నది గంగవ్వ.

పద్మ మాట్లాడలేదు. బీడీలు చేస్తూ, ఇద్దరి మాటలు వింటోంది.

“ఈ మాలమాదిగ ఇండ్లల్ల గ్రూపులు న్నయా బిడ్డా?” పద్మను అడిగిండు మల్లయ్య.

“ఉన్నయి. వాళ్ల దొక్కటి వీళ్లదొక్కటి. లెక్కల దగ్గర కొట్లాడుకున్నరట. మల్లా

కూడిండ్రట” అన్నది పద్మ.

“అవును మొన్న ఎండీఓ గూడా అన్నడు. వాళ్లకు లెక్కలు రావు. బయటవాళ్లు ఎవలు చేస్తరు. ఒక గ్రామ దీపికను పెడతరట. చదుకున్నోళ్లు లేకపోయిరి” అంటూ పద్మ దిక్కు చూసిండు. “పద్మా... నువ్వు మా శోభ ఉండుండ్రీ. గ్రూపు లెక్కలు చేయిండ్రీ. గ్రూపుకు యాభై మాట్లాడుదాం” అన్నడు మల్లయ్య. దానికి లెక్కరాదు బొక్కరాదు నడుమల శోభ ఎందుకో అనుకున్నా గంగవ్వ ఒప్పుకుంది. పద్మనే ఒప్పుకోలేదు. “ఇల్లిల్లు ఎవలు తిరుగుతరు? మాల మాదిగ ఇండ్ల ల్లకు ఎట్ల పోవాల? ముప్పయి గ్రూపులు న్నయి. రోజూ చేసుడే గదా” అన్నది.

మల్లయ్య సదరి చెప్తూ “ఎటూ పోవుడు లేదు. అందరినీ మా యింటికే రమ్మంట. రాత్రిపూట రోజుకొక్క గంటసేపు కష్టపడితే చాలు. గ్రూపుకు యాభయి ఖాయం. నెలకు పదిహేను వందలు వస్తయి. శోభ సోపతుంటది. చెరి సగం పంచుకోండి. ఏదున్నా నేను చూసుకుంట” అన్నడు.

గంగవ్వ ఒప్పించింది. పద్మ ఒప్పుకుంది. నారాయణ తలూపిండు. సాయిలు బయట నుంచి మాటలన్నీ వింటూ నవ్వుకున్నడు. కోడలు ఆదాయాన్ని లెక్క గట్టుకుని, ‘పైసలు ఎక్కువైతే ఇది మా మాట వింటదా? ఆడి మనిషి, రాత్రిపూట ఏం తిరుగుడు’ అనుకున్నాడు.

మల్లయ్య మనుమడు వచ్చి “సార్ రమ్మంటండని” చెప్పిండు. మల్లయ్య బడికి పోయిండు. పక్కింటాయన వచ్చి సహదేవ రెడ్డి నుంచి నారాయణకు ఫోన్ వచ్చిందని చెప్పిండు. నారాయణ ఫోన్ దగ్గరికి పరుగందుకున్నడు.

బడికి చేరుకున్న మల్లయ్యను చూస్తూనే “ఏమయింది. ఎవలన్నా ఒప్పుకున్నరా” అడి గిండు పెద్దసారు.

“ఇయ్యల్ల ఖాయం జేత్త. ఎస్సీలల్ల ఒక గ్రూపు వచ్చేట్టున్నది” మల్లయ్య జవాబు.

“ఇండ్ల ఏదో వస్తదనుకుంటారు. జుట్టుకు పావులా! ముందే చెప్పు”
“అంతే అంతే. తరువాత మనను బదునాం జేస్తారు” మల్లయ్య అన్నడు.

డిపెప్ ఫండు ఒక చెక్కు ఉంది. కోడలితో సంతకం పెట్టించి పంపుమని చేతికిచ్చిండు పెద్దసారు. చెక్కును తిర్రెసి మర్రెసి చూసిండు మల్లయ్య. దానిమీద అక్షరాలు చూసిండు. పెద్దసారు సంతకం ముద్రను, పక్కనే ఇంటూ గుర్తును చూసిండు. పెన్ను అందుకుని చిన్నగా నవ్విండు.

“ఇంటికి పోతే నేనెటో, చెక్కు ఎటో... యాదికుండది. నేనే పెడుత” అన్నడు. చెక్కుమీద ఇంగ్లీషులో శోభ పేరును రాసి సారు చేతికిచ్చిండు. అచ్చం శోభ రాసినట్టే ఉంది. సారు నోరు తెరిచిండు.

“సంతకం మంచిగ పెట్టిండు” అన్నడు అసిస్టెంటు ఎక్కిరిత్తున్నట్టు. మల్లయ్య పెద్దసారు నవ్విండు. “మల్లన్న అంటే ఏందనుకున్నారు” అని అటెండర్ నవ్విండు.

పిల్లగాడు తెచ్చిన చాయ తాగి మల్లయ్య లేస్తుంటే పెద్దసారు మరోసారి గుర్తు చేసిండు. “ఇప్పుడు అక్కడికే పోతున్న” అన్నడు మల్లయ్య.

సక్కగ ఎన్నీ కాలనీకి పోయి ఎంపీటీసి తొంట ఎల్లయ్యను కలిసిండు. అక్కడనే సర్పంచ్ వెంకటాద్రి ఉన్నడు. కమిటీ హాల్ గురించి మాట్లాడుకుంటుండ్రు.

మల్లయ్య చెప్పింది విని పెదవి విరిచిండు ఎల్లయ్య.

“మనిషికి పావులా పైసలు మామా... ఐదారు మందయినా పని చెయ్యాలే. ఏం గిట్టుబాటుంటది. మా గ్రూపు వాళ్లు మాత్రం రారు” అన్నడు ఎల్లయ్య.

‘ఇంటికి పోతే నేనెటో, చెక్కు ఎటో... యాది కుండది. నేనే పెడుత’ అన్నడు మల్లయ్య చెక్కుమీద ఇంగ్లీషులో శోభ పేరును రాసి సారు చేతికిచ్చిండు. అచ్చం శోభ రాసినట్టే ఉంది. సారు నోరు తెరిచిండు

“ఎట్ల మరి...?” మల్లయ్య అన్నడు.

“ఇది మాలోల్ల గ్రూపుకిద్దాం. వాళ్లయితే చేస్తారు” ఎల్లయ్య అన్నడు.

వెంకటాద్రి నవ్విండు “లాభ మస్తే నువ్వు తీసుకో... రానిది వాళ్లకు అంటగట్టు. నీ తొంట పీసునె గొడుదు” అన్నడు.

“వాళ్లకు నువ్వే చెప్పు” అన్నడు మల్లయ్య బతిమిలాడు తున్నట్టు.

“అబ్బో... వాళ్లకు మాకు అగ్గి పగ. కుమ్మూనిటీ హాలు కొట్లాట చూస్తలెవ్వా... నేను చెప్పితే అసలుకే మోసం. వెంకటాద్రి చెప్పుతడు” ఎల్లయ్య అన్నడు.

“చెప్పుతే చెప్పుతగనీ... ఏం లేదా...? వట్టిగనే కూసుం

డుడా” వెంకటాద్రి అన్నడు నవ్వుకుంట. మల్లయ్య జేబుల చెయ్యివెట్టిండు. యాభై కాయదం దొరికింది. ఎల్లయ్య ఒక పోరన్ని పిలిచిండు. మల్లయ్య పైసలిచ్చిండు. ముగ్గురూ తొంట ఎల్లయ్య ఇంట్ల కూసున్నారు.

పది సీసల కల్లు వచ్చింది. భవానీ కార పొట్లం వచ్చింది. ఎల్లయ్య భార్య సరోజన వెంకటాద్రిని, మల్లయ్యను చూసి నవ్వింది. చేతుల బీడీల చాట ఉంది. దాన్ని పక్కన పెట్టి గ్లాసులు కడిగిచ్చింది. కారపొట్లం ఇప్పి గిన్నెలల్ల పోసి, ఉల్లిగడ్డలు కోసిచ్చింది.

ముగ్గురూ సీసలు ముందట పెట్టుకున్నారు. కార బుక్కుకుంట కల్లు తాగిండు. “నువ్వు ఎం.పి.టి.సి.వి బీడీలు చేసుకుంట ఇంట్ల కూసుంటే ఎట్ల” అని సరోజనతో పరాచికాలాడిండు.

“ఏం లేదా అని నోరు ఇడిసి అడిగితే మల్లన్న తెల్లకల్లు తెప్పిచ్చే” వెంకటాద్రి



అన్నడు.

“మందు తెప్పిస్తడనుకున్న” ఎల్లయ్య అన్నడు.

“వచ్చినయి వచ్చినట్టు మీరు దోచుకు తినుండి. నేను మందు తాగిత్త, కల్లు తాగి త్త” మల్లయ్య దెప్పుతున్నట్టుగా అన్నడు.

“ఎక్కడియో... వచ్చుడు. చెట్లకు గాత్త న్నయా... అటీటు అనేవరకు ఎలక్షన్లు రానే వట్టె” ఎల్లయ్య అన్నడు.

“వచ్చినయి సాలయా తియ్యి. వెంకటాద్రి గానికైతే డైరెక్టు చెక్కులే. ఏమచ్చింది తెలు వది, ఏం చేసింది తెలువది. రోజుగారి ఫండ్స్ సర్పంచ్ పేరుమీద ఇంటికే వస్తయి” మల్లయ్య అన్నడు.

వెంకటాద్రి నవ్విండు. నవ్వుతూ సర్పంచ్ కాకముందు రెండెకురాల భూమి ఉండె. అయినంక ఎకురం అమ్మిన. ఇంకో ఎకురం రేపోమాపో అమ్ముత. సంపాదించినాన కూడ వెట్టిన్నా నువ్వే చెప్పు” అన్నడు.

“ఏ పనీ నువ్వే జేత్తవు. ఎవరికీ కాంట్రాక్టు ఇయ్యవు. ఇరువై నాలుగంటలు బండి మీద తిరుగుతవు. ఎవడు నమ్ముత డురా నీ మాటలు” మల్లయ్య అన్నడు.

కల్లు తాగుకుంట తొంట ఎల్లయ్య ‘అవున వును’ అంటూ వత్తాసు పలికిండు.

ఎల్లయ్య నడిడు మనిషి. ఇంకా పిల్లలు పుట్టలేదు. దవాఖాన చుట్టూ తిరుగుతనే ఉన్నడు. వెంకటాద్రి ఎల్లయ్యకంటే చిన్నోడు. అతనికి ఇద్దరు బిడ్డలు. అందరి కంటే పెద్దోడు మల్లయ్యనే. ఇద్దరినీ ‘అరేయ్’ అంటడు.

మనిషికి మూడు సీసలు బోర్లేసిండు. ఒక్కటి మిగిలింది. అక్క తాగుతది ఉండనీ అన్నడు వెంకటాద్రి. కుంటిపోశాలును యాదిజేసిండు మల్లయ్య. పిలిస్తే వచ్చు నేమో అన్నడు.

“రాడు రాడు. వానికి మాకు అగ్గి పగ” అన్నడు ఎల్లయ్య.

“మనం పోదాం” అన్నడు వెంకటాద్రి.

ఇద్దరూ లేచి బయటకు వచ్చిండు. ఎల్లయ్య మలుసుకుని పన్నడు.

“మామా.. బాల్ రాజు కనవడుత లేడు” వెంకటాద్రి అగిడిండు.

బాల్ రాజు మల్లయ్య కొడుకు. సర్పంచ్ దోస్తు. గతంలో ఎప్పుడూ కలిసి ఉండే వారు.

“నువ్వు జాడిచ్చి తంతివి. ఏం కనవడు మంటవు” మల్లయ్య అన్నడు.

ఇద్దరూ మత్తులోనే ఉన్నారు. కొద్దిగా సొలిగినట్టుగా నడుస్తున్నారు. అయినా తాగి నట్టుగా కాకుండా గంభీరంగా నడుస్తున్నారు. వాళ్లిద్దరినీ చూసిన వాళ్లు విచిత్రపడుతుం డ్రు, నవ్వుతుండు, అసూయగా చూస్తుండు.

‘వీళ్లు ఎప్పుడు కలిసి ఉంటరో, ఎప్పుడు తిట్టుకుంటరో’ అనుకుంటుండు.

మల్లయ్య ఆ మాట ఎందుకు అన్నడో వెంకటాద్రికి అర్థమయింది. ఊరైకు మూడు వందల లాట్రీన్ రూంలు సాంక్షన్ అయిన యి. వాటిని పెద్దలంతా పంచుకున్నారు. తమ వాళ్లకు ఇచ్చుకున్నారు. వాళ్లలో సగం మందికంటే ఎక్కువ లాట్రీన్ రూంలు ఉన్న వాళ్లే.

పాత రూములకే సున్నాలు ఏసిండు. కొత్తగ జేసిండు. ఫోటోలు తీసిండు. రెండు వెయిల చెక్కు తెచ్చుకున్నారు. కింటలు బియ్యం తెచ్చుకున్నారు.

మల్లయ్యకు గూడా సాంక్షనయింది. ఇది వరకే రూము ఉంది. సున్నమేసిండు. కొత్తగ జేసిండు. చెక్కు మాత్రం రాలేదు. బియ్యం రాలేదు. సర్పంచ్ అడ్డుపడ్డడని తెలిసి ఆయన్ని అడిగిండు మల్లయ్య.

“ఇంకోసారి సూద్దాం” అన్నడు సర్పంచ్.

ఇద్దరూ కుంటిపోశాలు ఇంటికి చేరుకు న్నరు. పోశాలు ఇంట్ల లేడు. ఈ రోజు పే షీ ఉంది. కోర్టుకు పోయిండని చెప్పిందతడి భార్య. విషయమేమిటని అడిగింది.

“వచ్చినంక రమ్మని చెప్పు” అన్నడు మల్లయ్య.

“చెప్పత” బెదురుగా అందామె.

“ఎప్పుడస్తడు” వెంకటాద్రి అడిగిండు.

“హాజిరిచ్చి వచ్చుడే. పగటియాల దాటి నంక వస్తడు” చెప్పింది.

ఇద్దరూ ఇండ్లల్లకు చేరుకుని పగటినిద్ర తీసిండ్లు.

పొద్దుగూకే జాముల నిద్ర లేచిండు మల్లయ్య. సర్పంచ్ తో సోపతి చెయ్యిమని కొడుకు బాల్ రాజుకు, పద్మతోని సోపతి చెయ్యిమని కోడలు శోభకు చెప్పిండు. ఏళ్లమీద, గోళ్ల మీద. ఎట్లనో బతుకనే ర్వాలె. ఎట్ల సంపాదించినమనిగాదు. ఎంత సంపాదించింది ముఖ్యమన్నడు.

కొడుకు, కోడలు తలుకాయ ఊపిండ్లు.

మాలలకు ఏ పని పడినా కుంటిపోశాలు ముందుంటడు. ఏ పంచాది పడినా తనే చెప్పుతడు. చదువుమంతుడు. టీచర్ నౌకరి కావాలని కండక్టర్ నౌకరు ఇడిసిపెట్టిండు. ఇప్పుడు అదీ లేదు, ఇదీ లేదు. కొన్ని రోజులు బ్రైనింగ్ లేకున్నా ఇంటర్ పాస్ కాగానే టీచర్ నౌకరి ఇచ్చిండ్లు. పోశాలు మొదట ఇంటర్ రెండు, మూడు మార్కులల్లో పోయిండు. ఇంటర్ ఎల్లనాటికి ఆ జీవో పోయింది. మనిషి దండోడు. ఇరు కడు, కొరుకడు.



మాదిగల పెద్ద మనిషి తొంట ఎల్లయ్య. తిండికాడ ముందుంటడు. లడాయికి వెను కుంటడు. ఎగదోస్తడు. పుల్ల పెట్టింది తెలు వది, పుల్ల గీకింది తెలువది, మంట మాత్రం కనిపిస్తది. మనిషి చదువుకున్నోడే.

ఏస్సీలు ఏబీసీడీ కాక ముందు ఇద్దరు దో

స్తులు. దాదాపు ఒక్కటే ఈడు. ఒక్క జాగల తినేటోళ్లు ఒక్కటే జాగల పండేటోళ్లు అన్న దమ్ముల లెక్క కలసి ఉండేటోళ్లు.

ఇద్దరు కలిసి అంబేడ్కర్ యువజన సంఘం పెట్టి నెలనెలా మీటింగులు పెట్టిండ్లు. సంఘానికి ప్రెసిడెంటు సెకరెట్రీ లయిండ్లు. ఆదర్శాలు చెప్పిండ్లు. సంఘం లో చిట్టీ పెట్టిండ్లు. బాబాసాహెబ్ మాటలను ప్రచారం చేసి దళితులందరినీ ఏకం చేసిండ్లు. క్లబ్బు చేసిండ్లు. క్లబ్బు ముందు జనవరికి, ఆగష్టుకు జండాను ఎగు రవేసి పాట లు పాడిండ్లు. కళా బృందం పెట్టిండ్లు. కదలిక తెచ్చిండ్లు.

ఎక్కడైనా ఊరిలో ఎదిగి వచ్చిన నాయ కునికి ముందుగా గుర్తుకచ్చేది బడి. ఇద్దరూ బడిమీద పడ్డరు. సార్లను అడిగిండ్లు. లెక్కలు అడిగిండ్లు. సదువు సక్కగ చెప్పా లన్నరు. సార్లను బడిని ఒక కంట కని పెడుతమన్నరు.

సార్లకు అలవాటే. జండా వందనానికి వచ్చిన పెద్దలు మళ్లా జండావందనం నాటికే వత్తరు. ఆగష్టులో కనవడితే జనవ రిలోనే కనవడుతరు. అందుకే తలూ పిండ్లు. బయపడినట్టు నటించిండ్లు. మీ సహకారం కావాలన్నరు.

నియోజికవర్గం ఎస్.సి. రిజర్వుడు. ఎమ్మెల్యే ఎస్సీ. ఇద్దరూ ఎమ్మెల్యే దగ్గర పర పతి సంపాదించుకున్నరు. రెండుసార్లు ఊరికి తీసకచ్చి మీటింగ్ పెట్టి సన్మానం చేసిండ్లు.

అప్పుడు సింగిల్ విండో ఎలక్షన్లు. వీళ్లి ద్దరు చెప్పిన వ్యక్తే డైరెక్టర్.

వార్డు మెంబర్, ఖాళీ అయింది. వీళ్ల మద్దతు వ్యక్తే గెలిచిండు.

రేషన్ బియ్యం అమ్ముకుంటున్నరని డీల ర్ని సస్పెండ్ చేయించారు.

వృద్ధాప్య పించన్న అమలు చేయడంలే దని ఎండిఓను ఘెరావ్ చేశారు.

దళితులకు అన్యాయం జరుగుతుందని

జన్మభూమిని బహిష్కరించారు.

అంతవరకు ఎవలకూ తెలువది. అప్పుడు వాళ్ల పేర్లు అందరి నోట్లో నానినాయి. పేర్లు గూడా మంచిగా కలిసినాయి. కుంటి పోశాలు, తొంట ఎల్లయ్య.

ఎండిఓ ఊరైకు వస్తే వీళ్లను కలువాల్సిందే. ఎమ్మార్వో ఆఫీసుకు పోతే పనికావాల్సిందే. పోలీస్ స్టేషన్ పోతే ఎస్సై మట్లాడాల్సిందే. విలేకర్లు స్టేట్మెంట్ల కొరకు ఇంటికి రావాల్సిందే. బడి గురించి, గుడి గురించి, ఊరి గురించి ఎక్కడ చర్చ వచ్చినా ఇద్దరూ ఉండాల్సిందే, మాట్లాడాల్సిందే.

ఇద్దరికీ నాయకత్వపు లక్షణాలున్నాయి. నాయకత్వం మీద మోజున్నది. మాట తెలుసు. మాట్లాడే తీరు తెలుసు. మాటలతోనే ఎమ్మెల్యేను బుట్టలేసిండు. బజన చేసి వరాలు పొందిండు.

ఎమ్మెల్యే ఒక కమిటీ హాల్ మంజూరు చేసిండు.

మాల వాడలో కడుదామని పోశాలు. మాదిగవాడలో కడుదామని ఎల్లయ్య

సభ్యులందరూ కూసున్నారు. మాలవాళ్లు నలుపైమంది ఉన్నారు. మాదిగవాళ్లు ముప్పయి మంది ఉన్నారు. ఇక్కడ అని కొందరు. అక్కడ అని కొందరు. అక్కడ గాదు ఇక్కడ గాదు. ఊరిలో కడుదామన్నారు. ఒక ఖాళీ జాగలో ముగ్గు పోసిండు.

ముగ్గుపోసిన జాగ దేవేందర్ రెడ్డిది. ట్రాక్టర్తో దున్నే ఎవుసం బోర్లు ఎండిపోయినంక కొన్ని రోజులు పత్తి పెట్టిండు. చెరుకు పెట్టిండు. అది కూడా పండలేదు. ఇప్పుడు ట్రాక్టర్కు టాంకర్ను కట్టి ఊరైకు నీళ్లను సరఫరా చేస్తుండు.

“నా జాగాల ముగ్గు ఎట్ల పోసిండు” దేవేందర్ రెడ్డి అన్నడు.

“ఎకురాలు గుంజుకున్నమా...? ఎవుసం జేత్తున్నమా. ఈడ్చి కొడితే గుంటెడు భూమి ఏమయితుంది?” పోశాలు అన్నడు.

“నువ్వు ఊరైకు ఎన్ని ట్యాంకర్లు కొడుతున్నవో, ఎన్ని రాస్తున్నవో చూస్తున్నం. ఒక నాడు ఎండిఓ దగ్గర కూసుంటం” ఎల్లయ్య అన్నడు.

దేవేందర్ రెడ్డి నోరు తెరువలేదు. మళ్లా జాగ గురించి అడుగలేదు. భయపడ్డడు.

కమిటీ హాల్ లేస్తోంది. మొదటి దఫా లక్షరూపాయలచ్చినాయి. వీళ్లు ఇంటికి వంద రూపాయలేసుకున్నారు. కొత్తగా సభ్యత్వం చేసుకున్నారు. శ్రమదానం చేసిండు. హాలు సగంవరకు లేచింది. పైసలు అయిపోయినాయి. కొంత అప్పు ఉన్నది. అప్పు ఇద్దరు పెద్దమనుసుల పేరు మీదున్నది.

అప్పుడే మాదిగ పోరాటసమితి ఏర్పడ్డది. నాయకులు ఊరూరా తిరిగిండు. డిగ్రీ చదివే ఇద్దరు ముగ్గురు పిల్లలు నాయకులను అప్పుడే ఊరైకు తెచ్చిండు. మాట్లాడిచ్చిండు. ఉద్యమం కొనసాగుతున్నది. మీటింగులు, ధర్నాలు, రాస్తారోకోలు జరుగుతున్నాయి. మాల మాదిగల మధ్య చిచ్చు మొదలయింది.

మాలలు హక్కుల రక్షణ అన్నారు. మాల మహానాడు ఏర్పడ్డది. చదువుకునే పిల్లలు కొందరు అందులో చేరిపోయిండు.

“నిజమే. మాదిగలకు అన్యాయం జరిగిపోయింది. ఎట్టిపనులు జేస్తూ మనం ఇక్కడనే ఉన్నం. మాలలు చదువుకొని ఉద్యోగాలు చేస్తుండు” పోశాలు అన్నడు.

“మనం మనం తన్నుకునుడేంది...? రిజర్వేషన్ శాతం పెంచాలని అగ్రకులాలతో పోరు జేద్దాం” ఎల్లయ్య అన్నడు.

ఆ నాయకులు వచ్చిన్నాడు ఈ కులం రాలేదు. ఈ నాయకులచ్చిననాడు ఆ కులం రాలేదు. మొదటి సారిగా ఎల్లయ్య, పోశాలు విడిపోయారు.

మాటకారి తనం ఉన్నవాళ్లు. చొచ్చుకొని పోయేవాళ్లు. నాయకత్వం మీద మోజు ఉన్నవాళ్లు. ఆ ఉద్యమం పట్ల ఆకర్షితులై జిల్లాస్థాయి నాయకులైనారు. పోటీపడ్డారు.

ఎడమొఖం పెడమొఖం అయినారు. అంటే ధృగ్ యువజన సంఘం రెండుగా చీలిపోయింది. రెండు మూడు నెలలు రగులుకుంది.

రిజర్వేషన్ పోరాటాలు ఎట్టెట్ట ఊపందుకున్నయో అట్టెట్ట ఇక్కడ వేడి పెరిగింది. తిట్టుకున్నారు, నిందించుకున్నారు. దెప్పుకున్నారు. ఎడమొఖం, పెడమొఖమయింద్రు. పోరాటం విజయం సాధించిన నాటికి అగ్గిపగ అయింద్రు.

కమిటీ హాలు దగ్గర పంచాది. మాది అని మాలలు, మాది అని మాదిగలు. ఇద్దరు కలిసి ఇచ్చిన ఎమ్మెల్యే దగ్గరికి పోయింద్రు. ఎమ్మెల్యేకు ఎటు చెప్పారలేక, ఇద్దరిది అన్నడు. అట్టెట్టయితదంటూ ఊరై కచ్చింద్రు. పంచాదయింది.

ఊరు వేడుక జూత్తంది. పెద్దమనుసులు నవ్వుతంద్రు. పుల్లలు పెడుతంద్రు. బత్తులు కాలుస్తంద్రు. వాళ్లు ఏకమైన నాడు వీళ్లు ఆగమైంద్రు. ఇయ్యల్ల ఆగంజేత్తూ, ఆటాడిత్తంద్రు.

పంజులను కోరుకున్నారు. పంచాది పెట్టుకున్నారు. ఒకలకు పంచాది చెప్పేవాళ్లకే ఒకలకు నీతి బోధించిన వాళ్లకే పంచాది చెబుతంద్రు. నీతి బోధిస్తున్నారు.

సంఘంలో మాలల సంఖ్య ఎక్కువుంది. అందుకని సంఘం వాళ్లకు ఇయ్యాలే. ఖర్చుతా లెక్కగట్టి వాళ్లు వీళ్లకు పైసలియ్యాలే. ఇది తీర్పు పైలు దగ్గర కిరికిరి వచ్చింది. మా దగ్గర లెవ్వు. మేము ఇయ్యం అన్నడు పోశాలు. వాళ్లు మాకు పని చేసింద్రు. వాళ్లు హాలు గట్టుకుంటే వాళ్లకు పనిజేస్తం అన్నారు పిల్లలు.

“వాళ్లు చేతులనుంచి ఇంటికి నూరు రూపాయలిచ్చింద్రు. అవి మాత్రం ఇస్తం” పెద్దతరం మనుసులన్నారు. ఎల్లయ్య లేచి తన మనుసుల్ని లేపిండు. ఇంటికి వచ్చి జీపుకట్టుకుని ఎమ్మెల్యేను కలుసుకున్నడు. జిడ్డు మీద మరో హాలు తెచ్చుకున్నారు. తమ ఇండ్ల మధ్యనే కట్టుకున్నారు.

ఇచ్చిన మాట ప్రకారం పని చేస్తమన్నారు మాలలు. మీ పని వద్దు, పాట వద్దన్నారు మాదిగలు. అయితే వంద గూడా ఇయ్యమన్నారు మాలలు. వందకు వంద తీస్తమని వీళ్లు. ఎట్ల తీస్తరో చూస్తమని వాళ్లు. ఇంత లోకి వాళ్లకు మరింత ఫండు వచ్చింది. నిర్మాణం పూర్తవుతోంది.

తొంట ఎల్లయ్య దేవేందర్ రెడ్డిని ఎగేసిండు. ‘జాగ నీది. ఖరీదు కట్టియ్యమను. ఏం లేదన్నా ఇరువై ముప్పయి వెయిలు’ అన్నడు. రెడ్డి గట్టిగా నిలవడి పోశాలును అడిగితే అతడు ఇయ్యనన్నడు. దేవేందర్ రెడ్డి సభ్యులందరి మీద కేసు పెట్టిండు. నిర్మాణం ఆగిపోయింది. అందరి కేసులు తనమీద రాసుకున్నడు పోశాలు. కోర్టుకు పేచీ తిరుగుతున్నడిప్పుడు.

ఇద్దరూ ఏకమైననాడు గడగడ వణికిన ఊరిపెద్దలు ఊపిరి తీసుకున్నారు. అధికారులు నవ్వుకున్నారు.

ఈరోజు పోశాలు పేషీకి పోయిండు. ఎండ వంగినంక ఇంటికి వచ్చిండు. వస్తవస్తనే భార్య వెంకటాద్రి, మల్లయ్య అచ్చిన సంగతి చెప్పింది. మొఖం మీద నీళ్లు చల్లుకుని గిలానెడు నీళ్లు తాగి మల్లయ్య ఇంటికి పోయిండు.

“ఏం లేదురా పోశాలు... మన బడికి బియ్యం వస్తయి గదా. మొన్నటిదాకా బియ్యం ఇస్తుండ్రీ. ఇప్పుడు వండిపెట్టుమంటున్నారు. నేనే వైర్మన్ ను గదా. ఆ పని నాకు అప్పజెప్పింద్రు. స్వశక్తి గ్రూపులు వండాలెనట...” అంటూ వివరాలన్నీ చెప్పిండు మల్లయ్య.

పోశాలు తలూపి ఇంకొన్ని వివరాలన్నీ అడిగిండు. మల్లయ్య తెలివిగా “నేను నీకు చెప్పేటోన్నా? నీకంటే నాకు ఎక్కువేం తెలుసు. ఈ పని మీ గ్రూపయితేనే మంచిగ చేస్తది. ఎంట నువ్వు ఉండాలి” అన్నడు. ఎక్కిచ్చిండు, దించిండు. చూస్తే పావులనే, కానీ నాలుగు పావులాలు కలి

పితే అన్నడు. ఉబ్బిచ్చిండు, తబ్బిచ్చిండు. గిలాసెడు నీళ్లు ఇచ్చి సల్లగ జేసిండు.

తెల్లారి పోశాలు భార్య లీడరుగా ఉన్న స్వశక్తి గ్రూపు బడి వద్దకు వచ్చి పెద్దసారును కలిసింది. ఆయన నియమాలు చెప్పిండు. అందరూ ఒప్పుకున్నారు. గ్రూపుల ఉన్న పదిహేను మందిని, ఐదేసి చొప్పున మూడు గ్రూపులు చేసిండు.

మొదటి గ్రూపు సోమ, మంగళవారం, రెండో గ్రూపు బుధ, గురువారం, మూడో గ్రూపు శుక్ర, శనివారం వండాల్ని

వైర్మన్ మల్లయ్య కూడా వచ్చి అన్నం ముట్టి చూసిండు. చారు రుచి చూసిండు. గ్రూపుకు ఏవో జాగ్రత్తలు చెప్పిండు.

పగటియాల చుట్టే అయింది. తినే పళ్లాలు తెచ్చుకోమని సారు పిల్లలకు చెప్పిండు. పిల్లలందరూ ఉషారుగా ఇంటికి పోయిండు. రావడం మాత్రం సగంమందే వచ్చిండు. చేతుల్లో పళ్లాలున్నాయి. కొందరి పళ్లాలు సత్తుపళ్లాలు. వంకర్లు తిరిగినాయి. కొందరివి స్టీలు పళ్లాలు. గీతలు వడ్డయి. కొందరు చిన్న బేసిన్ గిన్నెలు తెచ్చుకు

బ్రహ్మచెముడు

నాకు చెనుడా?



నాటకాల్లో బ్రహ్మ పాత్రధారికి నాలుగు ముఖాలకు బదులు మూడే పెడతారు. ఎందుకంటే నటుడు వెనక్కు తిరిగి వీపుభాగం చూపడం రంగస్థల ధర్మాలకు విరుద్ధం కనుక వెనుకవైపు ఉండే నాలుగోముఖం ఎవరికీ కన్పించదు. అంచేత మూడే ముఖాలు పెడతారు. మామూలు ముఖం కాక ఈవైపు ఆవైపు రెండు ముఖాల్ని గుడ్డపీలికలు పెట్టి చెవుల్ని కప్పేస్తూ జిగురుతో అంటిస్తారు.

దీనివల్ల చెవులు మూసుకు పోయి ఎవరేం చెబుతున్నారో అతనికి విన్పించేది కాదు. దేవుడి పాత్రధారి కనుక పెదవి మీద చిరునవ్వు చెరగనీయకుండా మందస్మితంగా మాత్రం చూస్తుంటాడు.

'దీన్ని చూసే కాబోలు బ్రహ్మ చెముడు అనే మాట పుట్టింది' అంటూ ఒకసారి అందరినీ నవ్వించారు భమిడిపాటి.

చెప్పిండు. కావలసిన పాత్రలను కిరాయికి తెచ్చిండు. సామాన్ల కొరకు కిరాణిం దుకాణంలో ఖాతా పెట్టిండు.

తెల్లవారి పూలమ్మ గ్రూపు అన్నం వండింది. చారు దించింది. అన్నం మలై పూల లెక్క ఉంది. చారు ఘుమఘుమ వాసన వస్తుంది. అది ఇటు ఇది అటు అంటూ పెద్దసారు పెత్తనం చలాయిస్తుండు. గ్రూపువాళ్లు బయపడుతుండు. కుంటిపోశాలు సలహాలిత్తుండు. చిన్నసారు నవ్వు తుండు.

న్నారు.

సారు పిల్లలందరినీ లైనుగ నిలబెట్టిండు. ఆరు, ఏడు తరగతులు రావద్దని ముందే చెప్పిండు. ఒకరు అన్నం పెడుతుండు. ఒకరు చారు పోస్తుండు. ఒకరు నీళ్లు పోస్తుండు. సారు లైనును, విద్యార్థులను చూస్తుండు. ఆ రోజు రెండువందల ముప్పు యిమంది బడికి వచ్చిండు. లైనులో అంత మంది లేరు.

'ఎల్లారెడ్డి రాలేదేంట్రా'

'వాళ్లమ్మ వద్దన్నది సార్'

‘కోమట్ల పిల్ల ఏదిరా’

‘రానన్నది సార్’

సారు అడుగుతున్నాడు. పిల్లలు చెబుతున్నారు. పిల్లలందరికీ అన్నం పెట్టిండ్లు. సగం అన్నం మిగిలే ఉంది. అది చూసి గ్రూపు బాధ పడుతుంటే సార్లు ఆలోచిస్తుండ్లు.

దేవేందర్ రెడ్డి చిన్నకొడుకు నాలుగవ తరగతి చదువుతున్నాడు. పల్లెం తెచ్చుకుని కూసుండి తింటున్నాడు. గేటు బయట స్కూటర్ చప్పడయింది. దేవేందర్ రెడ్డి దిగిండు. లోపలికి వచ్చి పిల్లలందరినీ చూసిండు. కొడుకు దగ్గరికి పోయి జుట్టు వట్టి లావట్టి, చేతుల పల్లెం ఇసరి కొట్టిండు. చెంపమీద కొట్టి, రెక్కపట్టి గుంజుకపోయి బండిమీద ఏసుకుని పోయిండు. పోతూ పోతూ పోశాలు వైపు, సార్లవైపు కోపంగా చూసి పోయిండు.

మూడురోజులు గడిచాయి. మార్పులేదు. అటెండెన్స్ బాగానే ఉంటోంది కానీ, తిండి దగ్గర సగానికి సగం తగ్గుతుంది. ఎవరూ మొఖం ముందు అనడంలేదు గానీ ఊరిలో మాత్రం ‘మాలోళ్లు వండిన కూడును మేం తింటమా’ అన్న మాట వినబడుతోంది.

రోజూ అన్నం మిగులుతోంది. మిగిలిన అన్నాన్ని బేసిన్ తట్టల్లో ఇండ్లకు తీసుకపోతున్నారు సభ్యులు. తినేంత తింటున్నారు. పంచేంత పంచుతున్నారు. పాచిపోయిన అన్నం బర్లకు ఏస్తున్నారు.

తట్టలకు తట్టలు అన్నం ఇంటికి తీసుకపోవుడు ఎంపిటీసి ఎల్లయ్య చూస్తనే ఉన్నాడు. మనసు కలత పడ్డది. తను అంటే బాగుండది. దేవేందర్ రెడ్డిని ఎగదోసిండు.

ఒకనాడు రెడ్డి బజార్ల కూసున్నాడు. అన్నం తట్టలను ఆపిండు. ఐదు తట్టలను కిందికి దించిండు. అందరినీ కూడగట్టిండు. ‘మనం తిండికి లేక సత్తన్నం. వీళ్లు సూడు ఎంతెంత దోసుకపోతండ్రో’ అన్నాడు.

కల్లం దగ్గర కడివెడు వడ్లు పోయినా

బాధ ఉండది. కంచం దగ్గర కళికెడు అన్నం పోతే బాధ ఉంటది. అన్నాన్ని, చారును అందరు చూసిండ్లు. నానా మాటలన్నారు.

‘తింటే పెట్టమా... తినకపోతే మేమేం చేసేది’ అన్నారు సభ్యులు. వాళ్ల మాటలు ఎవలూ వినలేదు. తట్టలను గ్రామ పంచాయతీల పెట్టిండ్లు. తట్టల చుట్టూ ఈగెలు ముసిరినయి. పంచాదులు, కొట్లాటలు. సారు బాధ్యుడని కొందరు, ఛైర్మన్ బాధ్యుడని కొందరు. గ్రూపువాళ్లే నాటకమాడుతున్నారని కొందరు. పోశాలు హస్తముందని కొందరు.

పోశాలుకు కోపమచ్చింది. మేము వండనే వండమన్నారు గ్రూపు వాళ్లు. అందరూ అలిగి కూసున్నారు.

వండేటోళ్లు ముందుకు రాండ్రి అన్నాడు ఛైర్మన్ మల్లయ్య.

ఎవరూ ముందుకు రాలేదు.

ఆ రోజు బడిలో పోయ్యి వెలుగలేదు. మధ్యాహ్నం భోజనం సరిగ్గా అమలు చెయ్యడం లేదని మరునాడు సారుకు మెమో వచ్చింది. పెద్దసారు మల్లయ్య ఎంటవడితే, మల్లయ్య కుంటిపోశాలు ఎంట వడ్డడు.

‘అరే పోశాలు... నీకు నేను చెప్పాచ్చేటోన్ని గాదు. నీకన్నీ తెలుసు. ఒక్కటి మాత్రం గుర్తించు. ఈ అగ్రకులాలున్నయి సూడు. వాళ్లలో ఇంకా కుల అహంకారం పోలేదురా. పైకి మాత్రం కలసి ఉన్నట్టుగానే ఉంటారు. లోపల ఎంత కుళ్లు మీ తిండి వడ్డు అనుకున్నారు. అనుకున్నది సాధించిండ్లురా. ఏం జేద్దాం. మా కోడలు గ్రూపుతో వండిస్తా’ అన్నాడు చిన్నగా నవ్వుకుంటూ.

పోశాలు తల గిర్రుమంది. మల్లయ్య పెదవుల మీద చిరునవ్వు చూస్తుంటే అతడిలో పట్టుదల పెరిగింది.

“ఏది ఏమన్నా గాని మేమే వండుతాం” అన్నాడు. గ్రూపు దిగింది. బియ్యం తక్కువ

పెట్టిండు. లెక్క ఎక్కువ రాసిండు. ఊరి చేతులు ఊరి నెత్తిమీద పెట్టిండు. యాడ కొట్టాలనో ఆడనే కొట్టిండు.

ఆనాటి నుండి ఒక్క అన్నం మెతుకు మిగులలేదు. బియ్యం గింజలే మిగిలినయి. వారం గడిచింది. రెండు వారాలు గడిచినయి. వారవారం కోడి గుడ్డు పెడుతున్నారు. గుడ్డు నాడు మాత్రం కొద్దిగా ఎక్కువమంది వస్తున్నారు.

జనం కొద్దికొద్దిగా అలవాటవుతున్నారు. లోలోపల తినాలనే ఉంది. పైకి బింకంగా ఉన్నారు. ఆ బింకం ఎన్నో రోజులుండదని తేలిపోయింది.

దేవేందర్ రెడ్డి మిగిలిన కొన్ని గ్రూపులను ఎగేస్తున్నాడు. వాళ్లు అప్పుడప్పుడూ స్కూలుకు వెళ్లి అన్నం ఉడుకలేదని, పప్పులో పప్పేలేదని బెదిరిస్తున్నారు. సారు సముదాయిస్తున్నాడు. ఇది రెడ్డి చేస్తున్న కుట్రనే అని తెలిసింది. పోశాలు లోలోపల మండుతండు.

దేవేందర్ రెడ్డిని బెదిరించకపోతే ఇంకా ఎక్కువ మందిని ఎగదోస్తాడనుకున్నాడు పోశాలు. గట్టిగా బుద్ధి చెప్పాలనుకుని అవకాశం కోసం ఎదురు చూస్తుండు.

రెడ్డి ట్రాక్టర్ కు ట్యాంకర్ పెట్టిండు. నల్లా నీళ్లు అందని వాడలకు ట్యాంకర్ తో నీళ్లు జేరవేసి ట్యాంకర్ కు వంద, యాభై తీసుకుంటాడు. బోరు తన పొలంలోనిదే. ట్యాంకర్ తనే నడుపుతాడు. నెలనెలా గ్రామ పంచాయతీ నుండి బిల్లు తీసుకుంటాడు.

ఆ రోజు ట్యాంకర్ వెంటనే ఉన్న పోశాలు అది ఎటు వెళ్తోంది, ఏ వాడకు నీళ్లు పోస్తోంది చూసిండు. ఎప్పుడు బయలుదేరింది రాసుకున్నాడు. ఎన్ని ట్రీపులు కొట్టింది లెక్కవేసుకున్నాడు. వచ్చి కారోబార్

‘ఇయ్యల్ల మూడు అబద్ధమాడిండు. అంటే నాలుగు వందల యాభై. అంటే నెలకు కనీసం పదమూడు, పద్నాలుగు వెయిలు. ఇట్ల వెయిలకు వెయిలు దోచుకుంటు ఎవని కొంప ముంచుతరు. ఎవని కొంపలు అర్పుతరు’

దగ్గర కూసున్నాడు.

కారోబార్ బాల్ రెడ్డిది అదే ఊరు. కారోబార్ లను సెకరెట్రీలుగా గ్రామ పంచాయతీని సచివాలయంగా మార్చే ప్రక్రియ మొదలయింది. పదో తరగతి తప్పిన బాల్ రెడ్డి పాస్ సర్టిఫికేట్ ఎట్లా సంపాదించాలనే ప్రయత్నంలో ఉన్నాడు. పోశాలును సలహాలడుగుతున్నాడు. పోశాలు తోచింది చెబుతున్నాడు. తెలువకపోతే తెలువదంటున్నాడు. చూపులు మాత్రం బజారు మీదున్నాయి. చెవులు ట్యాంకర్ చప్పుడును వింటున్నాయి. దేవేందర్ రెడ్డి కోసం ఎదురుసూత్తుండు.

ట్యాంకర్ గ్రామ పంచాయతీ ముందు ఆగింది. దేవేందర్ రెడ్డి

దిగి లుంగి చేతుల పట్టుకుని పోశాలును చూసి వెన్ను విరిచిండు. ముఖం మీదికి గంభీరం తెచ్చుకుని కారోబార్ దగ్గరికి వచ్చిండు.

‘బాలన్నా... ఈ రోజు పదమూడు. రాసుకో’ అన్నాడు రుబాబుగా.

కారోబార్ బాల్ రెడ్డి డ్రా తెరిచి, పెన్ను, నోటుబుక్కు, తీసి పేజీలు తిరిగేసిండు. దేవేందర్ రెడ్డి వెనుకకు తిరిగిండు.

పోశాలు ‘ఆగు’ అన్నాడు.

కారోబార్ ఉల్కిపడ్డాడు. దేవేందర్ రెడ్డి ఆగిండు. వెనక్కి తిరిగి ఇద్దరిని చూసిండు.

‘ఈ రోజు కొట్టినయి పది ట్రీపులే. మూడు ఎక్కువ చెప్పిండు’ పోశాలు అన్నాడు. రెడ్డికి మాట రాలేదు. కారోబారు పెన్ను కదలలేదు. పోశాలు మాట్లాడుతనే ఉన్నాడు.

“ఇయ్యల్ల మూడు అబద్ధమాడిండు. అంటే నాలుగువందల యాభై, అంటే నెలకు కనీసం పదమూడు, పద్నాలుగు వెయిలు.

మనకు సంబంధం లేని పనులు
చేయడం సోమరితనం కంటే హీనం.

-బాల్స్టర్ గ్రేషియర్

నకుర భాషితాలు

వైరి విద్యేషాల కంటే ప్రేమాభిమా
నాలు శక్తి వంతమైనవనే సత్య చైత
న్యత లేనప్పుడు ప్రాపంచిక సంస్థల
ప్రయోజనం నిష్ప్రయోజనం.

-ఎస్. రాధాకృష్ణన్

జీవితంలో దుర్వినియోగం చేసే
భాగమే జీవితభారాన్ని పెంచుతుంది.

-రూసో

సంఘంలో ఆచారాలు పరిపాకం
చేందిన అనుభవాల ఫలితాలు.
కొంతవరకు మనం వాటికి
తల ఒగ్గక తప్పదు.

-ఎ.ఎ.హడ్జె

తుఫాన్లో ప్రయాణం చేస్తున్న
గాలి విమానం లాంటిది వృద్ధాప్యం.
ఎక్కిన తరువాత చేయగలిగినది
ఏదీ లేదు.

-గోల్డ మెయిర్

అందరూ స్వర్గానికి వెళ్ళాలనే వారే
కానీ, ఎవరు మరణిద్దామనుకోరు.

-ఒక సామెత

దుబారా దారిద్ర్యానికి, దారిద్ర్యం
పారతంత్ర్యానికి, అవినీతికి
దారితీస్తాయి.

-జాన్సన్

నిజం తెలుసుకోవడం కష్టసాధ్యమే.
అయిన తొందరపాటు నిర్ణయాల
కంటే అది మంచిది.

-ఒక సామెత

ఉదయం లేచింది మొదలు పడుకో
బోయే దాక కీటకంలాగ ఎవరి విధి
వారు నిర్వర్తించడమే ముక్తికి
సరయిన మార్గం.

-వివేకానంద స్వామి

అసత్యాలతో పొందిన
విజయం కంటే, నీతితో పొందిన
అపజయం మేలు.

-ఆర్థర్ కాన్వెల్

సొగసైన వాటికి సొంపైన వ్యాఖ్యా
నాలు చెప్పుకునే వారే సంస్కారులు.

-అస్కార్ వైల్డ్

ఇట్లు వెయిలకు వెయిలు దోచుకుంట ఎవని కొంప ముంచుతరు. ఎవని కొంపలు ఆర్పు తరు" రోషంగా అన్నడు పోశాలు.

మంచినీటి మీద ప్రభుత్వం ఎంత కేటాయి స్తోందో, ఊరికి ఎన్ని లక్షలు వచ్చినవో, ఎట్లా దుర్వినియోగం అయినవో చెప్పిండు పోశాలు. ఆ లెక్కలు కారోబార్ కే సరిగ్గా తెల వయి. రెడ్డికి అసలే తెలువయి. ఇద్దరూ తేలు కుట్టిన దొంగలయిండ్లు. జమకూడిన జనం కల్లు తాగిన కోతులయిండ్లు. ఇంత మోసమా అన్నారు.

దేవేందర్ రెడ్డి సమర్థించుకుంటూ లెక్క సరి గానే చెబుతున్నానన్నాడు. లెక్క సరిగ్గానే రాస్తున్నాననీ, రెడ్డిదేం తప్పు లేదనీ అన్నాడు కారోబార్.

అయినా, పోశాలు వాదన ముందు వీగిపో యిండ్లు. పోశాలు లా పాయింట్లకు వీళ్ల దగ్గర సమాధానం లేదు. ఇద్దరికీ భయమే సింది. సర్పంచ్, ఎంపిటీసీలకు విషయం తెలి సింది. అప్పటికప్పుడు మాయమయిండ్లు. ఇంట్లు లేరు, బయట లేరు. కారోబార్ కు కాళ్లు వణికినయి. రెడ్డికి సల్ల చెమటలు పుట్టినయి.

చెప్పేది చెప్పి, చేసేది చేసి పోశాలు మెల్లగా పక్కకు జరిగిండు. గ్రామ పంచా యతి నుండి బయటకు వచ్చి కూసున్నడు. ఏం జరుగుతదో సూత్తండు.

అక్కడ రెడ్డికి వ్యతిరేక వర్గం, అనుకూల వర్గం ఉన్నాయి. పంచాది రెండు వర్గాల మధ్య నిలిచింది. వ్యతిరేక వర్గానికి బలమైన సాక్ష్యముంది. అనుకూల వర్గానికి ఏ సాక్ష్య మూ లేదు. ఒర్రుకున్నారు. తిట్టుకున్నారు. సందుల సందని కారోబార్ మాయమ యిండు. ఒక్క దేవేందర్ రెడ్డి మిగిలిండు. రెడ్డి చుట్టు జనం మూగిండ్లు.

దేవేందర్ రెడ్డిని ప్రమాణం చేయించిండ్లు. మట్టిని పట్టుకుని ఇమానం చేయించిండ్లు. ఎక్కడోళ్లు అక్కడ వెళ్లిపోయేసరికి పగటి యాల్ల దాటింది. దేవేందర్ రెడ్డి మొఖం

మాడిపోగా పోశాలు మొఖం వెలిగిపో యింది.

5

'బిడ్డా... మనం కూర కాపోల్లం. మట్టిని తవ్వకుని బతికేటోళ్లం. కాలం ఎనకా ముందయి కరువు వచ్చింది. ఎప్పటికీ ఇదే కరువు ఉండదు. ఉంటే ఎవలం బతకం. ఏదో ఈ నాలుగు రోజులు ఎట్లో ఎల్లదీసి కాలంలో పడితే వానలు పడతయి. ఎవుసం చేసుకుంటం. ఈ లెక్కలు, గ్రూపులు ఎందుకు చెప్పు మనిషి కొక్కమాటంటరు. ఇక్కడ మీటింగంటరు. అక్కడ మీటింగం టరు. వాళ్లు వస్తండంటరు. వీళ్లు వస్తండ టరు" కోడలితో అన్నాడు సాయిలు.

అతడికి భయంగా ఉంది. కోడలు గ్రామ దీపికై లెక్కలు చేస్తోంది. ఎంట శోభ ఉంది. మల్లయ్య కుటుంబమంటేనే సాయి లుకు అసహ్యం. వాళ్లు మోసం చేసేవారని అతడి నమ్మకం. దానికితోడు శోభ ప్రవర్తన అతడికి నచ్చదు. రెండు మూడుసార్లు కొత్త వ్యక్తులతో బండిమీద కూసుండి పోవడం చూసిండు.

సాయిలు మాటలు కొడుకు విన్నడు గానీ మాట్లాడలేదు. కోడలు మామ మాట నిజమే అనుకుంది. ఆమెకు వారం రోజుల కిందట జరిగిన సంఘటన గుర్తుకొచ్చింది. ఆనాటి నుండి అది మనుసుల మెదులుతనే ఉంది.

వారం కిందట ఒకనాడు కరీంనగర్ లో మీటింగ్. గ్రూపులన్నింటినీ రమ్మన్నారు. లోన్లు, రేషన్ కార్డులు ఇత్తనన్నారు. పొత్తుల వ్యాన్ మాట్లాడాలనుకున్నారు. కుదురలేదు. జీబుల్లో, బస్సుల్లో ఎవరికి వారు వెళ్లిపోయిండ్లు. పద్మ గూడా రెడీ అయితంది.

గొల్ల కొమురయ్య వచ్చి పద్మను కలి సిండు "చెల్లె చెల్లె.. మాలచ్చిమిని తోలు కపో... పొమ్మంటే పోతలేదు" అన్నాడు. సోపతి ఉంటదని పద్మ లచ్చిమి దగ్గరికి

పోయింది.

తిరుగుడు తనతో కాదు, రానంటోంది లచ్చిమి. కొమురయ్య తిడుతండు. “ఇంట్ల కూసుంటే రేషన్ కార్డు ఎట్లు...? లోన్ను ఎట్లు? అందరితో పాటు నువ్వు పోవాల” అన్నడు. పద్మ గూడ నచ్చజెప్పింది. ఏడాది బిడ్డను పట్టుకుంటనన్నడు కొమురయ్య.

లచ్చిమి బలవంతంగా తయారయింది. ఇద్దరూ కరీంనగర్ పోయిండ్రు. లోన్ను లెవ్వు, కార్డులు లెవ్వు. సముద్రం లెక్క జనం. ఎవరో మంత్రి వచ్చిండు. పది

గంటలకన్న. మీటింగ్ నాలుగు గంటలకు మొదలయింది. తిండి లేదు. నీళ్లు లేవు. పులిహోర పొట్లాలు ఇచ్చినారు గానీ ఎవలకూ అందలేదు.

మీటింగ్ ముగిసేసరికి ఏడు దాటింది. బస్సు ఎక్కి సిరిసిల్లకు వచ్చేసరికి తొమ్మిది దాటింది. ఊరికి పోయే లాస్టు బస్సు వెళ్లి పోయింది. ఎవరు ఎప్పుడు వెళ్లిపోయారో తెలువదిగానీ ఎవరూ కనిపించలేదు. పద్మ లచ్చిమి ఇద్దరే మిగిలినారు.

ఆ రాత్రి తెలిసిన వాళ్ల ఇంటికి తీసుకపో



యింది పద్మ. లచ్చిమి నోట్లో మంచి నీళ్లు పొయ్యలేదు. బిడ్డమీదికి పానం గుంజి కండ్లల్ల నీళ్లు తిరిగినయి. రాత్రి కంటిమీద రెప్ప వాలలేదు.

మబ్బుతో బస్సు ఎక్కి పొద్దు పొడవక ముందే ఊరై దిగిండు. ఇంటి దిక్కు పరిగె త్తింది లచ్చిమి. దూరం నుంచే బిడ్డ ఏడుపు వినిపించి కడుపుల పేగులు తల్లడమల్లడమై నయి. నరాల్లో రక్తం ఉప్పొంగింది. ఆదు ర్దాగా వెళ్లి బిడ్డను అందుకుంది.

“ఏందే.. లచ్చీ.. పోరి ఒక్కటే ఏడ్చుడు. ఎటుపోయినవే” ఒకరు.

వాళ్లే. బజార్లల్ల వాళ్లే.. దునియ ఖరాబ యింది” ఓ పెద్దమనిషి.

కొమురయ్య కట్టె అందుకున్నాడు. పొట్టు పొట్టు గొట్టిండు. అందరితో ఎందుకు రాలే దన్నడు. అక్కడ ఏం చేసినవన్నడు. ఎక్కడ పన్నవన్నడు. ఎవనితో ఉన్నవన్నడు. పండ్లు కొరికిండు. బూతులు తిట్టిండు.

లచ్చిమి పద్మ దగ్గరికి వచ్చి ఏడ్చింది. పద్మకు అంతకంటే ఎక్కువనే బాధయింది. దెబ్బలు ఒక్కటి తగలలేదు గానీ మాట



“ఏడ్చి ఏడ్చి గుండె పగిలె. బతుకనే బత కదనుకున్నం” మరొకరు.

“ఊ... పోతే పోయినవు. పొల్లనే బరువ యిందా...? ఎత్తుకపోవద్దా” ఇంకొకరు.

“ఏం పోవుడో ఏమో... ఆడోళ్లు పూర్తిగ ఆగమైండు. బ్యాంకులల్ల వాళ్లే... బస్సులల్ల

లకేం లోటులేదు. అత్త, మామ, భర్త ఎన్నెన్ని మాటలన్నారు. గుచ్చిగుచ్చి చూసిండు. రెండు రోజులదాకా మాట్లాడ లేదు. ఆమెకు దెబ్బల వాతలున్నాయి. తనకులేవు. అంతే భేదం!

లచ్చిమి వాతలు మిగిలిన సభ్యులు

చూసింద్రు. కొమురయ్యను అడుగుతమ
న్నరు. పంచాది పెడుతమన్నారు. పోలీసు
లకు చెప్పుతమన్నారు. గ్రూపులన్నీ ఎకం
జేత్తమన్నరు. మహిళా సంఘాలకు చెప్పత
మన్నరు. కొమురయ్యను బజార్లకు గుంజు
తమన్నారు.

లచ్చిమి ఒప్పుకోలేదు. 'నా మొగడు
నన్ను కొట్టిండు. నడుమల మీకెందుకు'
అన్నది. ఎక్కడి వాళ్లక్కడ సల్లవడ్డరు.

మామ మాటలు విన్నంక ఆ సంఘటన
గుర్తుకచ్చింది పద్మకు. తిరుగుడు, తిట్లు
తప్పుతాయనుకుంది. భర్త మాటలు
విన్నంక గంగవ్వకు కోపమచ్చింది. 'ఇంట్ల
కూసుంటే ఎట్ల బతుకుతం చెప్పు రోజుకొక
గంటసేపు లెక్క చేసినందుకు నెలకు ఏడెని
మిది వందలు రావట్టె. ఇటు చూసి అటు
చూస్తే నెల. నువ్వు బర్లు కొంటివి. అవి
ముంచుడేగాని తేల్చుడు లేదు" అన్నది.

బర్ల ముచ్చట గుర్తుకు రాంగనే బాకీ
గుర్తుకచ్చింది నారాయణకు.

"నాయినా... బాకీ కట్టద్దు" అన్నడు.

"ఎందుకురా... ఉన్న బర్రెను తీసుకపో
తరు" సాయిలు అన్నడు.

"ఎవడు తీసుకపోతడు. బర్రెను ముట్టి
బతుకుతడా... నేను మొన్న జడ్చీటిసీకి
చెప్పిన కట్టకుమన్నడు"

"కట్టకపోతే ఏంది...? పాల పైసలు
పట్టుకుంటడు" అంది గంగవ్వ.

"పాలు పోస్తేగద పట్టుకునేందుకు. పాలే
పోయ్యవద్దు. చాయ హోటళ్లల్ల వాడికి
మాట్లాడుత. హోటలుకు పోతాం. ఎవ
లన్నా అడిగితే ఇస్తలేదని చెబుదాం"
అన్నడు.

గంగవ్వకు ఆశ పుట్టింది. పద్మ నిజమే
అనుకుంది. సాయిలుకు మాత్రం కోపం
వచ్చింది. వద్దే వద్దన్నడు. "నీకేం తెలుసు.
అన్నీ వాడే మాట్లాడుకుంటడు. హోటళ్ల
అమ్మితే పైసలు గూడా ఎక్కువ వస్తుయి"
గంగవ్వ అంది. సాయిలు మాట్లాడలేదు.

గంగవ్వనే మాట్లాడింది. సాయిలు నీతిగ
బతుకాలన్నడు.

"మనం ఇట్లగనీ... జనం ఎవ్వలకూ
నియ్యతులేదు. ఎవ్వలూ నియ్యతు మీద
లేరు. బ్యాంకుల అప్పులు ఎందరో ఎగవెడు
తున్నరు. ఎందరో లంచాలు తింటున్నరు.
ఎందరో మీదమీద బతుకుతున్నరు. మనం
మన్నుతిని మన్ను కక్కుతున్నం. దుడ్డె సచ్చి
పోయినందుకు మనమేం జేద్దాం..." అన్నది
గంగవ్వ కోపంగా.

అప్పుడే 'వదినే' అన్న పిలుపు వినిపిం
చింది.

"ఎవలూ" అంది గంగవ్వ.

"నేనే" లోపలికి వస్తూ అన్నడు బాల్
రాజు.

'మల్లన్న కొడుకా... రాబిడ్డ... కూసో"
అంది గంగవ్వ.

బాల్ రాజు లోపలికి వచ్చి కుర్చీమీద
కూసున్నడు. పక్కనే నారాయణ ఉన్నడు.
మాట్లాడుకున్నరు.

"ఇదేం వరుసరా, బాల్ రాజూ! మీ
నాయిన నన్ను బావా అంటడు. పద్మను
బిడ్డా అంటడు. నువ్వు వదినే అంటన్నవు.
అక్కనో చెల్లెనో అనాలెగానీ.." సాయిలు
అన్నడు.

"ఎట్ల పిలిచినా అదే నోరు. ఎట్ల పిలి
త్తేంది. నారాయణను అన్నా అంటున్న.
అందుకే వదినే అంటున్న" అంటూ పద్మను
చూసి నవ్విండు.

"నిన్న లెక్కల్ల ఏదో తప్పు పోయిందట.
ఆ గ్రూపు లీడర్లచ్చింద్రు. రమ్మంటంద్రు"
అన్నడు నవ్వుతూనే. అప్పుడు మసక చీకటి
పడుతోంది. బర్లు ఇంటికి వస్తున్నయి.

ఏం తప్పు పోయిందని గంగవ్వ అడు
గింది. బాల్ రాజు చెప్పుతుంటే నారాయణ
వింటున్నడు. రాజు చదువుకుంటుంటే, శ్వేత
టీవీ చూస్తోంది. సాయిలు బర్లు సదురు
తండు. లెక్క తప్పు అనంగనే పద్మకు
భయమయింది.

వెంటనే లేచి బీడీల గంపను మూలకు పెట్టింది. మొఖం కడుక్కుని, తల దువ్వకుని, మొఖానికింత పౌడర్ రాసుకుని బొట్టు సదురుకుంది. చెప్పలేసు కుని బయటకు నడిచింది.

బాల్ రాజు ఆమె వెంటనే నడిచాడు.

నడుస్తూ నడుస్తూ వెనక్కి తిరిగి ఆగి భర్తతో "అటే, ఈ రోజు గ్రూపు లెక్క గూడా చూసి వస్త. తొమ్మిది గంటల వరకురాను" అంది. నారాయణ తలూపిండు.

వాడు, రా.. అనంగనే ఇది పోవట్టే. వస్తున్న, నువ్వు నడు వు.. అనచ్చుగదా. వాని వెంట బడి పోవుడేంది..., అనుకు న్నడు సాయిలు. గంగవ్వకు ఏ ఆలోచనా రాలేదు. సీరియల్ చూస్తుంది "ఇట్లు తప్పులుపోతే పైసలి స్తరా...? తప్పులు లేకుండ చెయ్యమనాలే" అనుకున్నడు నారాయణ. అడ్విటేజ్ వచ్చిన ప్పడల్లా చానల్ ఒత్తుతండు రాజు.

శ్వేత తల్లి వెంట పరుగు తియ్యాలను కుంది. టీవీ చూస్తుంటే కదలాలనిపించ లేదు. కొంతసేపటికి ఆ విషయమే మరిచి పోయింది.

నారాయణ కొంతసేపు కూసున్నడు. అంతట్లో పాల విషయం గుర్తుకచ్చింది. హోటల్లో పాలవాడికి మాట్లాడాలి అను కుంటూ చెప్పలేసుకుని బయటకు నడి చిండు.

వెనుకనుండి తండ్రి పిలిస్తే ఆగిండు నారాయణ. 'వచ్చేటప్పుడు పద్మను తోలు కరా. చీకటిపూట. ఒక్కతి భయపడుతది' అన్నడు. నారాయణ అవుననలేదు, కాదన లేదు. అవును కాదన్నట్టుగా తలూపి ముందుకు నడిచిండు. అట్లా నడిచిన

పద్మప్రాణం
కుదుటపడ్డది.
సాయిలుకు
మాత్రం
భయంగానే
ఉంది. వెళ్లి
తలుపు
తెరిచింది
పద్మ
కొత్తగా...
ఎప్పుడూ
పీల్చి ని,
ఘాటైన
వాసన.
పద్మకు నెత్తి
దిమ్మెక్కింది

మనిషి తొమ్మిది దాటినా రాలేదు.

తొమ్మిదింటికి పద్మ వచ్చింది. వెంట బాలరాజు వచ్చి దింపి పో యిండు. పోతూపోతూ వెనక్కి చూసిపోయిండు. సాయిలుకు మండుకచ్చింది.

"వాడు ఎక్కడ...? అక్కడికి రానేలేదా...?" అన్నడు. లేదని తలూపింది పద్మ. శ్వేత టీవీ ముందే ఉంది. కూతురుకు అన్నం పెట్టి పండుకోబెట్టింది. అప్ప టికే అందరూ తిన్నారు. గచ్చునిండా తిన్న పళ్లాలు, గ్లాసులు, ఖాళీ గిన్నెలున్నాయి. అటువైపు చూసి ముక్కు ఇరి సింది పద్మ. భర్త కొరకు చూసింది. నారాయణ రాలేదు.

పది దాటింది. అందరూ పండుకున్నారు. పద్మకు నిద్ర రాలేదు. టీవీ చూ ఉంది. భర్త ఎందుకు రాలేదోనని భయంగా ఉంది. సాయిలుకు గూడా నిద్ర రాలేదు. పై కప్పును చూస్తనే ఉన్నడు. కొడుకు ఎక్కడికి వెళ్లాడోననే ఆలోచన భయం కలిగిస్తోంది.

ఎద్దూ ఎవుసం నడిచిననాడు ఊరి మొఖమే చూడనోడు, ఊరై పావులా వంతు మందికి గూడా తెలువనోడు, ఏడు దాటిం దంటే ఇల్లు విడిచి బయటకు వెళ్లనోడు, నోట్లై నాలిక లేనోడు, పాలు తెల్లగుంటాయి, బొగ్గులు నల్లగుంటాయి అని నమ్మినోడు. నారాయణ పది దాటినా ఇల్లు చేరలేదు.

పదిన్నరకు తలుపు చప్పడయింది. 'అవ్వా' అని పిలుపు వినిపించింది.

పద్మ ప్రాణం కుదుటపడ్డది. సాయిలుకు మాత్రం భయంగానే ఉంది. వెళ్లి తలుపు తెరిచింది పద్మ. కొత్తగా... ఎప్పుడూ పీల్చి ని, ఘాటైన వాసన. పద్మకు నెత్తి దిమ్మె క్కింది.

“తాగినవా...?” అంది.

‘ఉస్’ అంటూ మూతి మీద వేలుపెట్టి మాట్లాడవద్దని సైగ చేసి లోపలికి వచ్చిండు నారాయణ. లైటు కండ్లకు చెక్కుమని కొట్టింది. కండ్లు తిరిగినట్టయి తూలిపడబోయి నిలదొక్కుకున్నడు.

పద్మ తలుపు వేసింది. ఘాటు వాసన వదిలిపోవడం లేదు. వెనక్కి వచ్చి విసవిసా తన గదిలోనికి వెళ్లిపోయింది. కండ్లల్ల నీళ్లు తిరిగినయి.

సాయిలు చూస్తనే ఉన్నడు. ‘ఏందిరా ఇంతలేటు. పొల్ల తిండిగూడ తినలేదు. ఇంతదాకా ఏం మావుల జేసినవు’ అన్నడు

కొద్దిగా కోపంగా.

నారాయణకు విస్కీ కొత్త, శరీరం తూలు తోంది. విస్కీకి నారాయణ కొత్త. మాటలు తూలుతున్నయి. నిలదొక్కుకుని తండ్రిని చూసిండు.

“నాయనా... నువ్వు మన్ను తవ్వుకుని బతికినవు. ఎన్నడూ కడుపుకు సుఖపడ లేదు. నేను మందిమీద బతకుత. కడుపుకు సుఖపడత. కష్టం లేకుండా పైస పుట్టిస్త” అన్నడు.

తల్లికి మేలుకయింది. ‘పైసలు పుట్టిస్త’ అనే మాటలు మాత్రమే వినిపించినయి. తండ్రికి మాత్రం మాటల్లోని తేడా వినిపిం

ముప్పైశాతం మించకపోతే మేలే!

కొవ్వ పదార్థం అధికంగా ఉండే ఆహారం తీసుకోవడంవల్ల గుండె జబ్బులు వస్తాయని అందరికీ తెల్సిన విషయమే. అందుకే వైద్య నిపుణులు కొవ్వ పదార్థాల మీద అనేక రకాల పరిశోధనలు జరుపుతున్నారు.

ఇటీవల అమెరికన్లు జరిపిన పరిశోధనలలో కొన్నిరకాల కొవ్వలు గుండె జబ్బుల మీద అంతగా ప్రభావం చూపవని వెల్లడయింది.

పదకొండు మందికి 19 శాతం కేలరీలు కొవ్వ ఉన్న ఆహారాన్నిచ్చి ఆ తర్వాత వాళ్ళలో కొలెస్ట్రాల్ పరిమాణాన్ని పరిశీలించారు. మంచి కొలెస్ట్రాల్ (హెచ్.డి. ఎల్.) పరిమాణం గణనీయంగా తగ్గటం గమనించారు.

తర్వాత వాళ్ళకే కొవ్వ అధికంగా ఉండే ఆహారాన్నిచ్చారు. అంటే యాభై శాతం కొవ్వ ఉండే ఆహారాన్నిచ్చి పరిశీలించారు. ఈసారి మంచి కొలెస్ట్రాల్ పరిమాణాలు పెర గటం గుర్తించారు. హానిలేదు గదా అని కొవ్వ మోతాదు మించితే ప్రమోదమే సుమా. అందుకే మనం తినే ఆహారంలో కేలరీలను తరచూ తనిఖీ చేసుకుంటూ ఉండాలి. ఒకగ్రాము కొవ్వ పదార్థంలో 9 కాల రీలుంటే; అదే పరిమాణంలోని కార్బోహైడ్రేట్లు, ప్రోటీన్లలో 4 కాలరీలే ఉంటాయి. ఎక్కువ కాలరీలుండే ఆహారం తినటంవల్ల అధిక బరువు, తద్వారా గుండెజబ్బులు వచ్చే అవకాశం ఉంది.

అందుకే ఎక్కువ మంది నిపుణులు ఆమోదించిన మేరకు ముప్పై శాతం కాలరీలున్న కొవ్వ పదార్థాలు తినటంవల్ల ఎటువంటి హాని జరగదని విశ్వసిస్తున్నారు.



చింది. వెంటనే లేచి కూసున్నడు. నారాయణ సొలుగుతున్నడు.

సాయిలుకు నోట మాట రాలేదు. తల్లికి మాత్రం మల్లా కన్నంటుకుంది.

“ఏందిరా... తాగినవా?” సాయిలు గొంతులో బాధ, దుఃఖం.

“ఏ... తాగుడెక్కడిది. ఏదో కొద్దిగ, దోస్తులు బలవంతం చేసింద్రు. అయినా మందిల తిరిగినప్పుడు మందు తప్పది నాయినా” అన్నడు. అంటూ గదిలోకి పోయిండు.

లైట్లు ఆరిపోయినయి. సాయిలు మాత్రం కన్నార్పలేదు. జరుగుతున్న మార్పులను జీర్ణించుకోలేకపోతున్నాడు. తనను తాను సమాధాన పరుచుకోలేకపోతున్నాడు. రాయి పడ్డ అద్దంలా సంసారం ముక్కలయిందా అనిపిస్తోంది. ముక్క ముక్కల్లో వికృత ప్రతిబింబం కనిపిస్తోంది. సంసారం ఎటుపోతుంది అనుకున్నడు.

తెల్లారింది. పద్మ పాలు పిండింది. మామ డైరీ వద్దకు బయలుదేరుతుంటే వద్దన్న పద్మ, భర్తను నిద్రలేపింది. నిద్ర లేచిన నారాయణ పాల క్యానులో రెండు ముంతల నీళ్లు పోసిండు. క్యానుకు క్యాను హోటళ్లకు పోసి వచ్చిండు. డెబ్బయి రూపాయలు తెచ్చి తల్లికి ఇచ్చిండు.

“చూసినవా.... కేంద్రంలో పోస్తే అటు కొలిచి ఇటు కొలిచి నలుపై యాబై రూపాయలిత్తరు. ఇప్పుడు చూడు డెబ్బయినగదు” గంగవ్వ సాయిలుతో అంది.

“ఇంకా ఇయ్యల్ల చిక్కగయినయి. రేపు ఇంకో ముంత నీళ్లు నింపాలె” నారాయణ అన్నాడు. అంటూ పాలనీళ్ల కొలత భార్యకు చెప్పిండు. సాయిలు నోరు తెరువలేదు. ఒకే ఒక్కమాట “రెండు రోజులు గడువనీ” అన్నడు.

సాయిలు అన్నట్టే అయింది. రెండు రోజుల్లో డైరీ నుంచి మనుషులు ఇంటికి వచ్చి ఎక్కువ లాభానికి బయట అమ్ముకుంటున్నవా అని అడిగింద్రు. పాలు ఇవ్వడం

లేదన్నడు నారాయణ. వాళ్లు తక్కువ తినలేదు. ఏ హోటలులో ఎన్ని లీటర్లు పోస్తోంది, ఎన్ని ఫైసలిస్తోంది చెప్పింద్రు.

దుడ్డె సచ్చిపోయిన సంగతి చెప్పిండు నారాయణ.

ఇచ్చినకాడికి తమకే పొయ్యిమన్నరు వాళ్లు.

తమకేమీ లాభమని అడిగిండు నారాయణ. వాళ్ల మధ్య వాదం జరిగింది.

“నేను చెప్పలేదా...?” అన్నడు సాయిలు.

“మా చెప్పినపు తియ్యి. గోసి బట్ట అమ్ముకోమ్మని” గంగవ్వ విసుగ్గా అంది.

నారాయణ వినలేదు. కేంద్రంలో ప్యాడ్ సెకరెట్రీ మిగతా సభ్యులను ఎగదోసిండు. వాళ్లు నారాయణ ఇంటి ముందు కూర్చోవడంతో సాయిలు మొత్తుకున్నాడు. పద్మ బయపడింది. గంగవ్వ మెత్తవడ్డది. నారాయణ మాత్రం తొణకలేదు. బెనకలేదు. “నేను పొగయ్యను. మీ ఇష్టం” అంటున్నడు. రెండు రోజుల్లో పంచాది ముదిరింది.

నారాయణ ఫోను కొట్టగానే జడ్పీటీసీ వచ్చి విషయమంతా విన్నడు. ‘అవును ఇది అన్యాయం, నెలంతా సాకిరి జేస్తరు వాళ్లు. మీరేమో ఉన్న ఫైసలు పోను ఇంకా రెండు మూడు వందల కట్టుమంటరు. వాళ్లు ఎట్లు బతుకాలె. మీ డైరెక్టర్తో మాటాడుత, నడువు. మీ కేంద్రం ముందే టెంటు వేస్త’ అన్నడు. అధికారులను బెదిరించిండు. అందరితో ఫోన్లో మాట్లాడిండు. ఒక బర్రె అప్పును మాఫీ చేసిండు. నారాయణను కుషీ చేసిండు.

నారాయణ మీసం వడివెట్టిండు. తండ్రితో “చూసినవా... నా తడాఖా, బయపడితే పనిగాదుమరి” అన్నాడు. జడ్పీటీసీకి మందు, విందు ఇచ్చిండు.

ఈ దెబ్బతో నారాయణ ఊరిలో చిన్నగా లీడరయిండు. బర్ల బాధితులు తమ బాధలను నారాయణతో చెప్పకుంటుంద్రు. అతడు తోచిన సలహా ఇస్తండు. పాల



ఉత్పత్తిదారుల సంఘం ఏర్పడ్డది. నారాయణ ప్రెసిడెంటయిండు. తండ్రి వ్యతిరేకించినా తల్లి నవ్వింది. భార్య భుజం తట్టింది. తమ్ముడు కాలర్ ఎగిరేసిండు. జడ్చీటిసీ వచ్చి దండ ఏసిండు, సభ్యులందరితో మీటింగ్ పెట్టి మాట్లాడిండు.

ఊరై బీజేపి జెండా ఎగిరింది. ఈ విషయం ఎమ్మెల్యేకు తెలిసి సర్పంచ్ కు ఫోన్ చేసిండు. “సహదేవరెడ్డి సామాన్యుడు కాదు. గడ్డిపోచ దొరికితే కొండ పాకుతడు. అతడికి ఊరై క్యాడర్ దొరుకద్దని, లేకుంటే రేపు నన్ను గెలువనియ్యడు. నేను లేకుంటే నువ్వు లేవు” అని చెప్పిండు.

సర్పంచ్ వెంకటాద్రికి భయమయింది. పైకి మాత్రం ‘వాడెంత వాని లెక్క ఎంత. నలిచి పారేత్త సూడు. మళ్ళీ ఈసారి ఊరై కస్తీ వెంట ఎవరూ లేకుండ చేస్తా’ అని ఫోన్ పెట్టేసి ఆలోచనలో పడ్డడు. అతడి మనసులో సాయిలు మెదిలిండు. వెంటనే అతణ్ణి పిలిపించుకున్నడు.

సాయిలు రాగానే “బాగున్నవా మామా” అని క్షేమ సమాచారాలు అడిగిండు. బర్రె కథ అడిగి చాయ తాగించిండు. “నారాయణ అమాయకుడు. రాజకీయాలు తెలువదన్నాడు. సహదేవరెడ్డితో దోస్తు వద్దని చెప్పు. కావాలంటే నా వెంట ఉండుమను. కాంట్రాక్టు ఇప్పిస్తా” అని చెప్పిండు. సాయిలు తలూపి ఇంటికి పోయిండు. మలుసుకుని పన్నడు.

వెంకటాద్రి మనసులో బాల్ రాజ్ మెదిలిండు. వెంటనే సుంకరోన్ని పిలిచి మల్లయ్యను రమ్మన్నడు. అతడు రాంగనే అదీ ఇదీ మాట్లాడుకున్నారు. నారాయణకు పోటీగా బాల్ రాజ్ కు లిప్ట్ ఇయ్యాలనుకున్నాడు.

“మల్లన్నా... బడిని డెవలప్ జేద్దాం. గ్రౌండ్ స్థాపు జేపిద్దాం. నీళ్లకు ట్యాంక్ గట్టిద్దాం. పిల్లలకు సైన్సు పరికరాలు తెద్దాం” అన్నడు వెంకటాద్రి. మల్లయ్యను నమ్మించాలని.

“ముడ్డి పుండ్లకు నూనె లేదంటే ఎడ్ల

కొట్టంల దీపం కావాలన్నడట. ఓ నారాయణా... బడిలో ఒక్క ఫైసలేదురా అంటే గ్రౌండంటవు, పరికరాలంటవు. వట్టిగనే వత్తయా...?” మల్లయ్య విసుగ్గా ప్రశ్నించిండు.

“నీకొక ఉపాయం చెప్పుతా” అన్నడు వెంకటాద్రి ఆశ పుట్టిస్తూ.

“చెప్పు” ఫైసలనంగనే మల్లయ్యలో ఆశ పుట్టింది.

“ఇక్కడ గాదు. బడిలో చెప్పుత. పేరెంట్స్ మీటింగ్ పెట్టు” అన్నడు వెంకటాద్రి.

“పెడితే పెడుత గనీ చెప్పరాదు” మల్లయ్య బతిమిలాడిండు.

వెంకటాద్రి చెప్పింది విని మల్లయ్య తలూపుతూ “బలే ఐడియా! నువ్వూరా సర్పంచి వంటే” అన్నడు. వెంటనే బడికిపోయి పెద్ద సారును కలిసి పేరెంట్స్ మీటింగ్ పెట్టాలన్నడు మల్లయ్య. తెల్లారే పెడుతనన్నడు సారు. నోటీసు రాసిండు. క్లాసులకు పంపిండు. తల్లిదండ్రులను తప్పక తీసుకరావాలన్నడు.

మల్లయ్య గూడా పిల్లలందరికి భయం చెప్పిండు. పేరెంట్స్ రాకుంటే అన్నం పెట్టనన్నడు, హాజరు వెయ్యనన్నడు.

హాజరు ముచ్చట ఎవలనూ కదలించలేదు. అన్నం ముచ్చటకే అందరు కదిలిండ్రు. పది గంటలకు బడి ముందు ఉన్నారు. ఏం అడుగాలో చర్చించుకున్నారు. కొందరు సదువు వత్తలేదన్నారు. కొందరు సార్లు వత్తలేరన్నారు. కొందరు సదువు చెప్పతనే లేదన్నారు. మీటింగ్ లో ఇవన్నీ అడుగాలనుకుంటూ పేరెంట్స్ గరం మీదున్నారు.

పెద్దసారు ఏడో తరగతికి పోయి పిల్లలను చెట్ల కిందికి పంపి క్లాసును ఖాళీ చేసిండు. పేరెంట్స్ ను కూర్చోమన్నడు. ఎజండా రాసుకుని చిన్నసారు చేతికిచ్చిండు.

మీటింగ్ మొదలయింది.

“ఇట్టి సమావేశమునకు అధ్యక్షులుగా పాఠశాల ప్రధానోపాధ్యాయులు వేదిక పైకి

రావలసిందిగా కోరుతున్నాను”
చిన్నసారు పిలవగానే పెద్ద
సారు కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

“ముఖ్య అతిథిగా గ్రామ
సర్పంచ్ లింగమ్మ గారిని వేదిక
పైకి రావలసిందిగా కోరుతు
న్నాము” చిన్న సారు.

వెంకటాద్రి వేదిక పైకి వచ్చి
కూసున్నాడు.

“ఆత్మీయ అతిథిగా విద్యా
కమిటీ చైర్ పర్సన్ శ్రీమతి
శోభగారిని వేదిక పైకి రావా
లని కోరుతున్నాం” చిన్నసారు
అన్నాడు.

మల్లయ్య నవ్వుతూ కుర్చీలో
కూర్చున్నాడు.

చిన్నసారు తెలుగు చెప్పు
తడు. కొద్దిగా పైత్యముంది.
కవిత్వం రాస్తాడు. మనిషికో
పేరు పెడుతాడు. పాఠశాలకు
వెన్నుముక, తుంటెముక, తల, కండ్లు
అంటుండు. పొగుడుతాడు. మనిషికో
బీరుదు ఇస్తాడు.

“విశిష్ట అతిథిగా గ్రామ ఎంపీటీసీ శ్రీమతి
సరోజన గారిని వేదిక నలంకరించాల్సిందిగా
కోరుతున్నాం” అన్నాడు.

తొంట ఎల్లయ్య చెయ్యి ఊపుకుంట వేదిక
పైకి వచ్చిండు.

మీటింగ్ మొదలయింది. పేరెంట్స్ ను
మాట్లాడుమన్నారు. మా పిల్లగాడు టీవీ
ముందు నుంచి లేస్తలేడని కొందరు...
క్రికెట్ బ్యాట్ పట్టుకున్నడంటే ఇడుస్తలేడని
కొందరు... చదువుత లేరని కొందరు...
తిండి తింటలేరని కొందరు... మాట వింట
లేరని కొందరు... సార్లు భయం పెట్టాలని
కొందరు... సార్లకు భయం పెట్టాలని
కొందరు... ఈ పైసలేమైనయని
కొందరు... తిండి మంచిగ లేదని
కొందరు... ఎగురుతుండ్రు, దుంకుతుండ్రు.

మందును
అమ్ముకుని
బడిని బాగు
చేసేవాళ్ళు
ఎవరైనా
ముందుకు
రావాలన్నాడు
వెంకటాద్రి.
ఎవరూ
ముందుకు
రాలేదు.
గడ్డిగాళ్ళం
మాకేం
తెలుసు.
మందు
దందనే
తెలువదు
అన్నారు

అరగంట ఉరుకులాడి ఇంకో
అరగంట తిట్టుకున్నారు. ఇంకో
అరగంట ఉడుక్కుని చివరి
గంటలో సల్లవడ్డరు. వెంకటాద్రి
కాక చూసి దెబ్బ వెట్టిండు. లేచి
నిలవడి బడి గురించి చెప్పిండు.

బడిలో వసతులు, వనరులు
లేవన్నాడు. బడ్జెట్ లేదన్నాడు.
పిల్లలు మంచిగా సదువుకోవా
లంటే నిధులు సేకరించాలన్నాడు.
మనిషికి రెండు వందలు ఇయ్యా
లని లేకుంటే పిల్లలకు సదువు
రాదన్నాడు.

అందరు గయ్యమన్నారు.
“కూటికి సత్తుంటే పైసలు ఎక్క
డివి? రెండు వందలు గాదు
రెండు కొత్తలు గూడా లేవు. పిల్ల
లను బడి అయినా బందు
వెడతం గానీ పైసలు మాత్రం
ఇయ్య”మన్నారు.

అప్పుడు అసలు తన ఆలోచన ఏమిటో
చెప్పిండు వెంకటాద్రి. ఇయ్యకున్నా సరే,
తన వెంట ఉండుమంటూ గొంతు సవరిం
చుకున్నాడు.

“మన ఊరై బ్రాంది షాపులేదు, అయినా
బ్రాంది దొరుకుతుంది. బీరు దొరుకుతుంది.
విస్కీ దొరుకుతుంది. బయట యాభయికి
తెచ్చి వందకు అమ్ముతున్నారు. సగానికి
సగం లాభం తింటండ్రు. ఇప్పటి నుండి
బ్రాంది, బీరు, విస్కీ, కూల్ డ్రింక్స్ ఎవరు
అమ్మినా సరే! బడిలో ఈ వసతులన్నీ
చేయించాలే” అన్నాడు.

అందరు సరే అన్నారు. “ఇట్లు చెయ్యా
ల్సిందే. అంత లాభంలో కొంత పెట్టా
ల్సిందే. బడిని బాగు చేయాల్సిందే. వెంక
టాద్రి ఆలోచన మంచి ఆలోచన” అని పొగి
డిండ్రు.

మందును అమ్ముకుని బడిని బాగు చేసే
వాళ్ళు ఎవరైనా ముందుకు రావాలన్నాడు

వెంకటాద్రి. ఎవరూ ముందుకు రాలేదు. బయపడ్డారు. “గడ్డిగాళ్ళూ మాకేం తెలుసు. మందు దందనే తెలువదు” అన్నారు.

మల్లయ్య ముందుకచ్చి కష్టమైనా నష్టమైనా బరిస్తనన్నడు. బడి తనదని, బడి బాగు తన బాధ్యతని ఎవరు తప్పించుకున్నా తనకు తప్పదని అన్నడు. మందు అమ్ముతనని, బడిని డెవలప్ చేస్తనని అన్నడు. అందరు చప్పట్లు కొట్టి వేరేవాళ్ళు అమ్మకుంట చూస్తమన్నారు.

ఎల్లయ్య లేసి, “అందరు మల్లయ్య వెంట ఉండాలి. ఎవలూ మందు అమ్మకుంట చూడాలి. అందరు ఐక్యంగా ఉంటేనే బడి డెవలప్ అయితది” అన్నడు. అందరూ మరోసారి చప్పట్లు కొట్టిండ్రు. తమ బడి బాగు కోసం, తమ పిల్లల బాగు కోసం మల్లయ్య వెంట ఉంటామన్నారు. అతడు చెప్పినట్టు వింటామన్నారు.

పెద్దసారు, చిన్నసారు మాట్లాడినంక మీటింగ్ అయిపోయింది.

మందు ఎవరూ అమ్మవద్దని, కూల్ డ్రింక్స్ కూడా అమ్మవద్దని, అమ్మితే పది వెయిల జురుమానా అని, అన్ని డ్రింకులు మల్లయ్య దగ్గర దొరుకుతాయని, ఇది రేపటి నుంచే అమలయితదని ఆ రోజు ఊరిలో చాటింపు వేసిండ్రు.

కొందరు మంచిదే అన్నారు. కొందరు కానే కాదన్నారు. కొందరు మీసాలు తిప్పిండ్రు. కొందరు ఎవలను అడిగి నిర్ణయించినారన్నారు. కొందరు పోలీసులకు చెప్పిండ్రు. వారం రోజులు ఊరు ఉడికింది.

అందరినీ మల్లయ్య మేనేజ్ చేసిండ్రు. వచ్చినప్పుడు, పోయినప్పుడు పోలీసులకు ఫుల్ బాటిల్, ఆఫ్ బాటిల్ అందించిండ్రు. థంసప్ బాటిళ్ళు ఫ్రీగా ఇచ్చిండ్రు. వారం రోజుల్లో అందరూ సల్లవడ్డరు.

మల్లయ్య కొడుకు బాల్ రాజు మందు అమ్ముతున్నడు. కూల్ డ్రింక్స్ కంపెనీ వాళ్ళ ఫ్రీజ్ ను ఫ్రీగా ఇచ్చిండ్రు. అమ్మకాలు జోరం

దుకున్నాయి. బాల్ రాజు సర్పంచ్ మనిషి యిండ్రు.

గ్రూపు లెక్కలు చూసేందుకు రోజూ వచ్చే నారాయణ భార్య పద్మ, మందు అమ్మకాలను చూసి ఎంత లాభమని అడుగుతోంది. నారన్నను పొత్తు కూడుపుకో అంటోంది. శోభకు చెప్పుతోంది.

బాల్ రాజు నవ్వుతండ్రు. “పొత్తు తీసుకుందును వదినే. అన్న జడ్ పీటీసి మనిషి గదా. అది సర్పంచ్ కు నచ్చది. దానికి రాజీనామా చేయమను. వెంటనే తీసుకుంట” అంటండ్రు.

పద్మ నారాయణకు నచ్చజెప్పుతంది. నారాయణ ఆలోచిస్తండ్రు. సర్పంచ్ వెంకటాద్రి బాల్ రాజును ఎగదోత్తండ్రు. బాల్ రాజు కొంతమంది యూత్ పిల్లలను జమ చేస్తండ్రు. వాళ్ళు చిక్కినట్టే చిక్కి నారాయణ వెంట తిరుగుతున్నారు. ఈ విషయం సర్పంచ్ గమనిస్తండ్రు. బాల్ రాజుకు ఏం చేయాలో చెబుతున్నడు.

ఇంతలోనే ఊరై అనుమండ్ల సామి జాతర జరిగింది. ఎమ్మెల్యే వచ్చి దేవుని దర్శనం చేసుకున్నడు. జడ్ పీటీసీ గూడా వచ్చి దర్శనం చేసుకున్నడు. ఇద్దరి వెంట జనాలున్నారు. ఇద్దరూ ఎదురెదురయిండ్రు. ఎవరి వెంట ఎక్కువ జనాలు ఉన్నరో చూసుకున్నారు.

నిజానికి ఎమ్మెల్యే వెంటనే ఎక్కువ జనాలున్నారు. కానీ అందరూ ముసలీ ముతక, నడి ఈడు మనుసులు. జడ్ పీటీసీ వెంట తక్కువ జనాలున్నారు. అందరూ యువకులు. ఉడుకు మీదున్నారు.

ఎమ్మెల్యే జనం అనిగి మనిగి ఉన్నారు. జడ్ పీటీసీ జనం గల్లలు ఎగిరేసిండ్రు. చాతి విరుచుకుని నడిచిండ్రు. ఎమ్మెల్యేకు చిన్న తనం అనిపించింది. సర్పంచ్ ను కొరకొర చూసిండ్రు.

ఎమ్మెల్యే, జడ్ పీటీసీ ఇద్దరూ మాట్లాడుకున్నారు. వెంట ఉన్న జనం మాత్రం

మూతులు ముడుచుకుని కోపంగా చూసుకున్నారు. ఇద్దరూ వెళ్ళిపోగానే వెంట ఉన్న మనుషులు విడిపోయిండ్రు.

పోతూ పోతూ ఎమ్మెల్యే వెంకటాద్రిని మందలించి పోయిండు. “నన్ను కాపాడుకో... నిన్ను కాపాడుతా” అన్నడు. వెంకటాద్రికి భయం పట్టుకుంది.

పోతూ పోతూ జడ్చీటిసి నారాయణను మెచ్చుకున్నడు. “నాకు లాభం చెయ్యి. నీకు లాభం చేస్తా” అన్నడు. నారాయణకు ధైర్యం వచ్చింది.

అతడు అంగన్ వాడీ పోస్టును గుర్తు చేయగానే వివరాలన్నీ తెలుసుకుని చెబుతానన్నడు జడ్చీటిసి. అది పద్మకు వచ్చుడు వచ్చుడేనని వాగ్దానం చేసిండు. యూత్ కు పార్టీ ఇయ్యమని పైసలిచ్చి పోయిండు.

ఆ రోజు యూత్ కు మండు, విండు. మండును ఊరిలో కొనలేదు. పక్క ఊరి నుంచి తెచ్చిండ్రు. అది బాల్ రాజుకు తెలిసింది. కడుపు కుత కుత ఉడికింది. తండ్రితో విషయం చెప్పిండు. మల్లయ్య గూడా బాధ పడ్డడు. సాయిలును కలుసుకుని నారాయణ గురించి చెప్పిండు. మండు కొనలేదని కోపానికచ్చిండు.

“బావా... అంతా మనం మనమే అనుకున్నం. ఒకల కొకలం సహాయం చేసుకోవాలనుకున్నం. కానీ నారాయణ ఎట్ల జేస్తండు. నన్ను పరాయివాన్ని జేత్తండు. నేను పద్మను గ్రామ దీపికను చేసిన. గ్రూపులతో ఒప్పించి లెక్కలు చేయిస్తున్న. నెలకు ఎంతో కొంత ఇప్పిస్తున్న” అన్నడు మల్లయ్య.

సాయిలు “నిజమే, మండు ఇక్కడనే కొనాల్సింది” అంటూ నారాయణకు నచ్చ జెప్పతానన్నడు. గంగవ్వ నోరు విప్పలేదు. “ఏ పుట్టలో ఏ పాముందో ఎవరి పొట్టలో ఏ బాధలున్నవో” అంది. పద్మ మూతి విరిచింది.

“నాకు సహాయం చెయ్యలేదు. నేనే కష్ట

పడి లెక్కలు చేస్తున్నా. నా కష్టాన్నే శోభకు పంచి ఇస్తున్నా. నా వల్లనే వాళ్ళకు లాభం వాళ్ళతో నాకేం లాభం లేదు” అంది.

సాయిలు కోడలుకు కొడుక్కు సర్ది చెప్పిండు. “అలాంటివి మన ఇంటా వంటా లేవు. ఆ లెక్కలద్దు రొక్కమద్దు. ఇంట్లో కూసుండి బీడీలు చేసుకో”మన్నడు కోడలితో. “ఆ రాజకీయాలు వద్దు. ఆ తిరుగుడు, తాగుడు వద్దు. ఎంత సంపాదించినవని కాదు, ఎట్ల సంపాదించింది ముఖ్యం” అని అన్నడు కొడుకుతో.

గంగవ్వ కోపానికి వచ్చింది. భర్తను తప్పు పట్టింది. అందరం చేతులు ముంగట పెట్టుకుని కూసుంటే ఎట్ల బతుకుతమన్నది. ఒక్కొక్కలు మీద మీద ఎట్ల సంపాదిస్తుండ్రో చెప్పింది.

నారాయణ కోపానికి రాలేదు. “కరువు గదా నాయినా... ఏం పనుంది చెప్పు? ఏదో ఒక పని చేసుకోవాలె గదా. కాలం మన్నించి రేపు నాలుగు వానలు కొడితే ఇవన్నీ పోతాయి. ఎవరి పనిమీద వాళ్లం ఉంటం. ఇప్పుడు ఖర్చుల కొరకైనా ఏదో ఒకటి చెయ్యాలెగదా” అన్నడు.

జడ్చీటిసి ఎంత ఇచ్చిందీ, ఎంత ఖర్చయిందీ చెప్పిండు. మండు విండులో ఎంత మిగిలిందీ, తను ఎంత నొక్కిందీ చెప్పిండు. అక్కడికి ఇక్కడికి మండు రేటు ఎంత తేడానో చెప్పిండు.

సాయిలు ఆలోచనలో పడిండు. అది కొడుకును ఒప్పుకునే ఆలోచనో లేదా వ్యతిరేకించే ఆలోచనో కాదు. కొడుకును, కోడలును దారిలోకి తెచ్చుకునే ఆలోచన. వాళ్లిద్దరూ సాలీడు గూట్లో చిక్కుకున్నట్టుగా అనిపించింది సాయిలుకు. వాళ్లను బయటకు తెచ్చుకోవాలని, బదునాం కావద్దని అనుకున్నాడు.

సాయిలు మంచి ముహూర్తం చూసిండు. ఒర్రెలో బాయి తవ్వకం మొదలు పెట్టిండు. ఒర్రె అంటే మామూలు

ఒరే కాదు. చిన్న పైజు వాగు. నాలుగు కాలాలు నిండుగా పారేది. ఇప్పుడు ఎండింది. దానిలో అక్కడక్కడా బాయిలు తవ్వకున్నారు. ఎకరం, అరా కరంటు మోటార్లతో సాగు చేసుకుంటున్నారు.

బాయిలో నీళ్లు పడితే తన రెండెకరాల్లో ఎంతో కొంత సాగు చేసుకోవచ్చుననుకున్నాడు సాయిలు. పని ఉంటే ఆ పనులు మానుకుంటారనుకున్నాడు. కాని బాయి నిండా బండలు వడ్డయి. సాయిలు గుండెలో రాయి వడ్డది. పదివెయిలు నీళ్లల్ల వడ్డయి. బాయిల మాత్రం నీళ్లు వడలేదు.

గంగవ్వ మొత్తుకుంది. నారాయణ చిట్టిం

తుంటే 'అరే' అనుకున్నారు. ఒకటి రెండు సార్లు వచ్చి తొంగి చూసింద్రు. బాయిల చెమ్మ. కండ్లల్ల చెమ్మ.

ఎప్పుడైతే బాయిల తేమ కనిపించిందో అప్పుడే అందరు భయపడ్డారు. తమ బాయి లోకి దిగులుగా చూసుకుని ఒకరినొకరు కలుసుకున్నారు. అప్పుడే వాళ్ల పొలాలు నాట్లు పడ్డయి. వరి కరువు మీదున్నది. పచ్చగా ఎదుగుతున్నది. పగ తీసుకోవాలని ఎదురు సూస్తున్న వెంకటాద్రి ముగ్గురినీ ఎగేసిండు.

"సాయిలు బాయిలో బండ లేదు. ఎంత లోతైనా తవ్వవచ్చు" అన్నాడు ఒకడు.

అలా

ఏడ్చాయన్నమాట!



ఒకసారి భమిడిపాటివారు అస్వస్థులై మంచం పట్టారు. అంతలో వారి తనయుడు భమిడిపాటి రాధాకృష్ణ గబ గబా వచ్చి 'నాన్నగారూ! మొన్న గుడివాడలో జరిగిన ఆంధ్రనాటక కళాపరిషత్తు పోటీలో నా నాటికకే ఉత్తమ రచన బహుమతి వచ్చిందని ఇప్పుడే తెలిసింది' అని ఆనందంగా చెప్పారు. 'హుం.. అయితే అలా ఏడ్చాయన్నమాట మిగిలిన నాటికలు!' అన్నారు భమిడిపాటి.

డు. పద్మ కోపగించింది. రాజు వద్దే వద్దన్నాడు. అయినా పట్టువిడువ లేదు సాయిలు. తన బాధలన్నింటికీ పరిష్కారం బాయి మాత్రమే అనుకున్నాడు.

క్రేన్ గుత్తకు మాట్లాడిండు సాయిలు. బాయి తెగుతున్నది. గజానికి ఇంత అని గుత్త లోతుకు వెళ్తుంటే మట్టి తేలుతోంది. మొరం వస్తోంది. బర్మ దెబ్బలకు బండ పగులుతోంది.

ఒరేలో పైన రెండు మూడు బాయిలున్నాయి. అందులో నీళ్లున్నాయి. రెండు మూడు మడులు తడుస్తున్నాయి. వాళ్లు సాయిలు బాయిని చూస్తుండ్రు. ముందుగా 'ఏదో లే' అనుకున్నారు. బాయి లోతు తెగు

"ఆ బాయి లోతు తెగితే మన నోట్ల మన్నే... మన బాయిల ఒక్క సుక్క నీళ్లుండయి" ఇంకొకడు అన్నాడు.

"ఎట్లా" మరొకడు భయపడ్డాడు.

"ఏదైనా చేస్తే ఇప్పుడే చెయ్యాలె... తొండ ముదిరితే ఊసరెల్లి అవుతది" మొదటి వ్యక్తి.

"ఒకటి మాత్రం నిజం. మన బాయిలల్ల అడుగున బండలున్నాయి. లోతు తవ్వరాదు. వాని బాయిల బండలేదు. మనకంటే లోతు తవ్వచ్చు అప్పుడు 'ఈ నీళ్లన్నీ అందులోకి పోతాయి' రెండో వ్యక్తి బాధ పడ్డాడు.

"ఇప్పుడేం చేస్తం. మనం తోడుకున్నాం గదా. మనలెక్క వాడు" మూడో వ్యక్తి.

వైరాగ్యం.

“మనం తోడుకున్నది మన పట్టా భూముల్లో. వాడు తోడుతున్నది నడీ ఒర్రెలో... సర్పంచ్ కు చెప్పితే ఏదో ఒకటి చేస్తాడు. లేదంటే నిండా మునుగుతం” మొదటి వ్యక్తి ఎగేసిండు.

ముగ్గురూ వెంకటాద్రిని కలిసి, బాధ చెప్పుకుని ఏడ్చిండు. ఐదు పది వెయిల దాకా పెట్టుబడి పెట్టినమని పంట ఎండి పోతే బతుకలేమని మొత్తుకున్నారు.

వెంకటాద్రి అంతా విని చెవుల ఏదో చెప్పిండు. ముగ్గురూ బదులుకుని ‘అంతగాదు ఇంత అన్నారు. ఎంతో కొంత తగ్గించాలని, దయచూడాలని అన్నారు.

“ఎం.ఆర్వో మన చుట్టం కాదు... మన జీతగాడు కాదు. ఎంతో కొంత ఇత్తే ఒప్పుకోడు” తెగేసినట్టు అన్నాడు వెంకటాద్రి.

ముగ్గురు మరోసారి బదులుకుని మూడు వెయిలు ఒకేచోట అప్పు తెచ్చిండు. మూడు రూపాయల మిత్తి, మూడు నెలల వాయిదా. వెంకటాద్రి చేతులపెట్టి రెండు చేతుల దండం పెట్టిండు. వెంకటాద్రి దీవెనలిచ్చిండు. ఇంత జరగడానికి మూడు రోజులు పట్టింది.

నాలుగోనాడు ఆర్ ఐ, సర్వేయర్ వచ్చిండు. ఒర్రెకు గెట్లు పెట్టిండు ఒర్రెను కొలతలు కొలిచిండు. సాయిలు బాయి ఒర్రె మధ్యలో వచ్చింది. అది పొత్తుల జాగ అన్నారు. ఒర్రె ఊరందరి సొత్తు అన్నారు. ఒర్రెలో బాయి తవ్వే అధికారం ఎవ్వరికీ లేదన్నారు. సాయిలును బెదిరించిండు.

ముందుగా వ్యతిరేకించినా బాయి తవ్వ తుంటే వెంట వచ్చింది గంగవ్వ. బాయిలో ఊటలూరుతుంటే వచ్చి చూసింది పద్మ. బాయిలోకి దిగి తట్టపార పట్టిండు నారాయణ. రెండెకరాల పొలం సాగు అవుతుందని, ముందటి లెక్కన పంట తియ్యవచ్చని కలలు కన్నాడు. సాయిలు ఏదీ ఆలోచించలేదు. ఇల్లు ఒక దారిన పడిందనుకు

న్నాడు అంతే! ఇల్లు ఇల్లంతా బాయి దగ్గరనే ఉంది.

అంతలోకే ఈ పంచాది. సాయిలు “తవ్వనే తవ్వత” అన్నాడు.

“ఎట్ల తవ్వతవో చూస్తం” అని వాళ్లు అన్నారు. నలుగురు కొట్లాడిండు. వాళ్లు ముగ్గురు, సాయిలు ఒక్కడు. గడ్డమీది మన్నునంతా బాయిలకు తోసిండు. అడ్డం బోతే సాయిలును తోసిండు.

ఇది తెలిసి నారాయణ బాయికాడికి పరిగెత్తిండు. అక్కడి నుంచి వాళ్ల కొడుకులు వచ్చిండు. వీళ్లు ఇద్దరయిండు. వాళ్లు ఆరుగురయిండు. తిట్టుకొని, తిట్టుకొని ఇంటికి వచ్చిండు. రాత్రికి రాత్రి ఆ ముగ్గురు, ముగ్గురు కొడుకులతో బాయి దగ్గరికి పొయిండు. తెల్లారేసరికి బాయి బాయిలా లేకుండ చేసి మన్ను నింపిండు. ఇక లాభం లేదనుకుని నారాయణ జడ్చీటిసీకి ఫోన్ చేసిండు. అతడు వచ్చి చూసి, “చాలా అన్యాయం. కేసు పెట్టితీరాలి. ఎన్నెని పంపిస్తాం. ఎంట నేనుంట, భయపడకు” అని భరోసా ఇచ్చిండు.

వెంకటాద్రి ముగ్గురు రైతులను ఎగేసి మూడు ఎండ్రిన్ డబ్బాలిచ్చి ఏం చెయ్యాలనో చెప్పిండు. ఎంట నేనుంటానన్నాడు.

ముగ్గురు రైతులు జడ్చీటిసీకి అడ్డం తిరిగిండు. బాయి విషయంలో జోక్యం చేసుకోవద్దని. చేసుకుంటే ఎండ్రిన్ తాగి చస్తామన్నారు. ఒకడు మూత తియ్యనే తీసిండు. ఒకడు డబ్బా ఎత్తనే ఎత్తిండు. ఒకడు నోరు తెరువనే తెరిచిండు. ఒకడు పోసుకుంటానన్నాడు.

కథ అడ్డం తిరుగుతోందని తెలిసిపోయింది సహదేవరెడ్డికి. వాళ్లని సముదాయించిండు. బాగా నచ్చజెప్పి కారు ఎక్కిండు. అతడి కాళ్లల్ల వణుకు పుట్టింది. వెనక్కి గూడా తిరిగి చూడలేదు. సక్కుగా ఊరికి పోయిండు. పోలీసు లేదు. కేసు లేదు. కొట్లాట లేదు. రెడ్డికి కరువు రాజ

కీయ పాఠం చెప్పింది.

ఈ సంఘటనతో సాయిలుకు ఐదారు వెయిల అప్పయింది. కండ్లముందు బాయి కుప్పగూలింది. తన కొడుకు వాళ్లను ఏదో ఒకటి చేస్తడని, వాళ్లకు తగిన బుద్ధి చెప్ప కుండా విడువడని అనుకుంటున్నాడు.

నారాయణకు ఫోను బిల్లు వంద దాటింది. జడ్చీటీసి ఏదో చేస్తాడనుకుంటు న్నాడు కానీ, ఆ జడ్చీటీసి మాత్రం అన్నీ మరిచిపోయిండు. రైతులే కండ్ల ముందు కదులుతున్నారు. నీటి కరువు గుర్తుకొ చ్చింది. అందరినీ కదిలించే ఒక ఆలోచన గుర్తుకొచ్చింది. అట్లా చేయాలనుకున్నడు. తనకిక తిరుగే లేదనుకున్నడు. కరువుతో ఆడుకోవాలనుకున్నడు. కరువుతోనే జనాన్ని కదిలించాలనుకున్నాడు. ఎమ్మెల్యేకే ఎసరు పెట్టాలనుకున్నాడు. వెంకటాద్రి మాత్రం గల్ల ఎగిరేసిండు. రెడ్డికి ఊరై పుట్ట గతులేవని ఎమ్మెల్యేకు చెప్పిండు.



6

నర్మాల ప్రాజెక్టు నైజాం కాలంలో కట్టింది. మూడు మండలాలకు, మండలానికి పద్దెనిమిది ఊర్ల చొప్పున యాభై నాలుగు ఊర్లకు, ఊరికి రెండు మూడు వందల ఎకరాల చొప్పున రెండు లక్షల ఎకరాలకు సాగునీరు, తాగునీరు అందించేది. చెరువులు, కుంటలు నింపి, కాలువలు తడి పేది.

ప్రాజెక్టుకు రెండు వాగులు. ఒకటి కూడెల్లివాగు- మెదక్ జిల్లా నుంచి వస్తుంది. రెండోది పాల్వంచ వాగు- నిజామాబాద్

జిల్లా నుంచి వస్తుంది. రెండు వాగుల నిండా చెక్ డ్యాములే. ఎక్కడి వక్కడ కట్ట లేసి, పారకుంటజేసి ప్రాజెక్టు నిండకుండా చేసిండ్లు.

ఈ విషయాన్ని పట్టుకున్నడు సహదేవ రెడ్డి. నర్మాల పరిరక్షణ కమిటీ అనేది పెట్టి ఊరూరూ తిరిగిండు. జీపులో మైకు పెట్టి తిప్పి అందరినీ జమ కట్టిండు. గ్రామ కమిటీలు పెట్టి తర్వాత బహిరంగ సభ పెట్టిండు.

వక్తలు మాట్లాడిండ్లు. కరువు ఎందుకు వచ్చిందో చెప్పిండ్లు.

ఒక వక్త లేచి “ప్రజలారా, కరువు వీడు తులారా” అన్నడు. “అటు నిజామాబాద్ ఎమ్మెల్యే, ఇటు మెదక్ ఎమ్మెల్యే అసెంబ్లీలో కొట్లాడి ఫండ్స్ తెచ్చుకున్నారు. వాగుకు ఆనకట్టలు కట్టుకుని పారేనీళ్లను ఆపుకున్నారు. తమ చెరువులను నింపుకుని మన చెరువులను ఎండబెట్టిండ్లు. వాళ్ల ఎమ్మెల్యేలు కొట్లాడి, పనిచేసి చెరువులు నింపుకుంటే మన ఎమ్మెల్యే ఏం జేస్తండు...? ఒక్క మాట మాట్లాడిండా...? చెక్ డ్యాంలు వద్దన్నడా...? చెరువులు నింపుతానన్నడా...? ఏదీ లేదు. హైదరాబాద్ కు పోయిపన్నడు” అంటూ పెద్ద ఉపన్యాసమిచ్చిండు.

అందరూ చప్పట్లు కొట్టిండ్లు. ఒకరి తర్వాత ఒకరు ఎమ్మెల్యే మీద విరుచుకపడ్డారు. అసెంబ్లీలో ప్రాజెక్టు గురించి మాట్లాడనేలేదని, రాజీనామా చెయ్యాలని డిమాండ్ చేశారు. చెక్ డ్యాంలను అడ్డుకోకపోవడం సిగ్గుచేటన్నారు. మాట్లాడి, పాటలు పాడి ఎమ్మెల్యేను బదునాం జేసిండ్లు.

చెక్ డ్యాం వల్లే ప్రాజెక్టు నిండలేదని, అందుకే కరువు వచ్చిందని, కరువుకు కారణం ఎమ్మెల్యే అని ప్రజలంతా అనుకున్నారు. నమ్మారు.

చివరగా మాట్లాడిన సహదేవరెడ్డి “మీ కొరకు ప్రాణాలిస్తా. మానేరు నింపుత. మీరు నా వెంట ఉండాల. అందరి సేవ జేస్తా”

అంటూ ఎవరేం మోసం చేసిందో చెప్పిండు.

“మీరంతా ఎప్పుడు పిలిస్తే అప్పుడు, ఎక్కడికి పిలిస్తే అక్కడికి రావాల. అందరి మద్దతు ఉంటే గోదావరి నదీ జలాలను మీ వాకిట్లకు తెస్త. వాటితోని మీ వాకిళ్లలో సానువు సల్లుతా” అన్నడు. మంచి మాట కారి. పెద్ద పెద్ద డైలాగులు కొట్టిండు. జనాలు డైలాగులకు సప్పట్లు కొట్టిండు. మీటింగు అయిపోయింది.

ఈ ముచ్చట తెలిసి ఎమ్మెల్యే అరికాలి మంట నెత్తికెక్కింది. జనాలు తప్పు పట్టిరి, ఎట్లా...? అనుకున్నడు. సర్పంచ్‌లను జమ జేసి మీటింగులు పెట్టిండు. పేపర్‌కు స్టేట్‌మెంటిచ్చిండు. పనికి ఆహారం పనులని ప్రజల భాగస్వామ్యమని, ముప్పయి శాతం మీది, డెబ్బయి శాతం మాదని, శ్రమ దానమని, సందు సందుకు సిమెంటు రోడ్లని, ఊరు ఊరికి మట్టి రోడ్లని... ఎన్నెన్నో చెప్పిండు. రెడ్డి మాటలు వినవద్దన్నడు. నీరు, మీరు అన్నడు. ఊరూరుకు పొక్లెయిన్ పంపిండు. చెరువులకు పూడి కలు తీసిండు. లారీలకు లారీలు బియ్యం దిగినయి. కొందరి జేబులు నిండినయి.

ఊరూరు తిరిగిండు ఎమ్మెల్యే. ఎంట పోలీసులున్నారు. అన్నల భయముంది, వద్దన్నారు. ఎమ్మెల్యే వినలేదు.

“అందరూ నావాలే. నేనే ఒక అన్న” నన్నడు. మానేరు నింపుతానంటూ హల్ చల్ చేసిండు. నెల రోజుల్లో అక్కడి గాలి ఇక్కడికి తిరిగింది. ఊరై సర్పంచ్ వెంకటాద్రి గల్ల ఎగిరేస్తే, నారాయణ మొఖం వాలేసిండు.

సాయిలు బాయి బాయిలెక్కనే ఉంది. ఇంకోనాడు సాయిలు బాయి మొదలు పెట్టిండు. అది చూసిన ముగ్గురు రైతులు ఎమ్మార్వోను కలిసి, “ఆ బాయి సాయిలు స్వంత భూమిలో లేదు. అది తవ్వితే మా బతుకు ఆగమైతది. మేమంతా ఒకే చెట్టుకు

ఉరి పెట్టుకుని చస్తాం. బాయి ఆపించండి” అని మొరపెట్టుకున్నారు. ఎమ్మార్వో కారోబార్ కు ఫోన్ చేసిండు.

కారోబార్ సాయిలును పిలిపించుకుని “తవ్వకుంటే నీ స్వంతం జాగలో తవ్వకో. ఒర్రెల మాత్రం వద్దు. మాట వినక తవ్వితే కోర్టు కేసు అయితది” అన్నడు. వెంకటాద్రి తెర వెనుక ఉన్నడు.

నారాయణ అంతా విని ఎక్కడికైనా రానీ బాయి తవ్వడు తవ్వడే. కింది కోర్టు కాదంటే మీది కోర్టుకు వెళ్తా. న్నే తెస్త” అన్నడు.

సాయిలుకు మాత్రం భయమయింది. కేసులు కోర్టులంటే వణుకు పుట్టింది. ఒకటి చేస్తే ఒకటి అయిపాయె. హనుమంతున్ని చెయ్యవోతే కోతి అయిపాయె. గిదంతా ఎటుపోయి ఎటు తిరుగుతదో అనుకున్నడు. పొలంలోనే బోరు వేయాలనుకుని కొడుక్కు, భార్యకు బాయి వద్దని చెప్పిండు.

భార్య, కొడుకు, కోడలు- ఎవరూ సాయిలు మాటను ఒప్పుకోలేదు. అయినా బోరు బండి తెచ్చి బోరు వేసిండు. మూడు వందల ముప్పయి ఫీట్లు. సుక్క నీళ్లు లేవ్వు. మన్ను, బురద, దుమ్ము. పది వెయిల ఖర్చు సాయిలు నోరు తెరిచిండు. పది వెయిల రూపాయలు అగ్గిలో వేసినట్టయింది. కొందరు బాధపడ్డరు. కొందరు సంతోషపడ్డరు. కొందరికి కండ్లల్ల నీళ్ళు కారినయి. కొందరి కండ్లు సల్లవడ్డయి.

సాయిలుకు ఆ ఖర్చు ఈ ఖర్చు ఇరువై వెయిలు నిండినయి. ఇంట్లో అందరూ తిట్లు డేగాదు. పొయ్యి మీద కుండలేదు. ఎవలూ పచ్చి మంచినీళ్ళు ముట్టలేదు. ఎంత పని జేస్తే...? లేని అప్పు పెడితివని ఒకరినొకరు తిట్టుకున్నారు. పోచమ్మ కూడ వెడితే మైసమ్మ మాయం జేత్తది. “నేను పైస పైస కూడవెడుత. మీరు మాయం చేయిండి” అన్నది కోడలు. సాయిలు మనుసు చిన్నబుచ్చుకున్నడు.



సాయిలు బిడ్డ శాంతకు ఈ విషయం తెలిసి 'అయ్యో నాయినా' అనుకుంది. ఆమెకు ఏడేండ్ల కొడుకు. భర్త గల్ఫ్ పోయిండు. మామ సచ్చిపోయిండు. అత్త దగ్గరనే ఉంటది. ఆమెకు చెప్పి పుట్టింటికి పోయి తండ్రిని వాటేసుకుని ఏడ్చింది.

కష్టం సుఖం మాట్లాడుకున్నారు. ఎతలు కథలు చెప్పుకున్నారు.

"అక్కా... వేణుగాన్ని తోలుక రావద్దానే" రాజు అడిగిండు.

"నిజం వదినే... వేణును తోలుక రావద్దా... రెండు రోజులుండి పోదురు. అన్న మస్కట్ పోయిండంటే ఇటు వస్తనే లెవ్వు" పద్య అన్నది.

"తోలుకస్తు వదినే. అన్న పోకముందు తెలుగు మీడియం మూడోది సదివిండు. అటు పోయినంక ఇంగ్లీష్ మీడియాలకు పంపుమన్నడు. మొన్నటి నుంచి ఇంగ్లీష్ బడికి పంపిస్తన్న. ఒక్కరోజు గూడా బడికి తప్పియ్యద్దన్నడు సారు. మొన్న మా అత్తకు పేణం బాగోకుంటే వారం రోజులు దవ ఖాన్ల ఉంటే పొద్దుమాపు ఇంటికి దవాఖా నకు తిరిగిన గనీ ఒక్కనాడు బడికి తోలక ఉండలేదు" అన్నది శాంత.

"ఆ... వాడు సదివి బండ్లమీద ఎత్తుక త్తడు. నువ్వు తింటవు తియ్యి" యాష్టగా అన్నది గంగవ్వ.

శాంత భర్త రాములు మీదికి సంభాషణ మళ్లింది.

"రాములు కారట్లు రాస్తుండా బిడ్డా..." సాయిలు అడిగిండు.

"కారట్లు రాయడు నాయినా.... శుక్ర వారం శుక్రవారం ఫోన్ జేస్తడు. మా ఇంటి ముందు గొండ్లోల్ల ఇల్లు లేదా...? వాళ్లింటికి ఫోన్ జేస్తడు. వాళ్లు మంచోళ్ళు ఫోన్ రాంగనే వచ్చి చెప్పుతరు" చెప్పింది శాంత.

"చెల్లె... బావను విజా ఉంటే పంపు మను. ఇక్కడ బతుకం. రెండు మూడేండ్లు పోతేనే దరిద్రం పోతది" అన్నడు నారా

యణ.

"బావ మొన్ననే గదా పోయింది. ఎక్కడ పంపుతడు...? నువ్వు పోతనంటే చెప్పు బావను తోలిన గొల్ల బాలయ్య దగ్గర రెండు విజాలున్నయట. లక్ష పది వెయిలం టండు. మనకైతే లక్షకు ఇస్తడు" శాంత అన్నది.

నారాయణకు ఆశ పుట్టింది. వివరాలు, జీతం తెలుసుకున్నడు. ఏ దేశమూ... ఎప్పుడు పోవుడూ అంతా తెలుసుకోమని చెప్పిండు శాంతకు. శాంత సరేనన్నది. మస్కట్ పోతే మంచిదే అన్నది.

సాయిలుకు ఇష్టమే కనుక మౌనంగా ఉన్నడు. గంగవ్వకూ మనసులో ఎప్పటి నుంచో ఉంది గానీ, పైకి చెప్పలేకపోయింది. ఇప్పుడు ఆమెకు గూడా సంతోషమే. అందుకే మౌనంగా ఉంది. రెండు మూడేండ్లు పోతే పోనీ అనుకుంది.

పద్యకు మాత్రం గుండె కొట్టుకుంది. భయం భయంగా ఉంది. భర్తవైపు కోపంగా చూసింది. ఏం మాట్లాడాలో తెలీక ఆమె కూడా మౌనంగా ఉంది.

అందరి మౌనం అంగీకారమైంది. రాత్రి కల్లు, కోడీ తిన్నారు. తాగిండ్లు, పొద్దున శాంత వెంట సాయిలు వెళ్ళి ఆమెను ఇంటి వద్ద దింపిండు. గొల్ల బాలయ్యను కలిసి వివరాలన్నీ తెలుసుకున్నడు.

"దుబాయి పంపిస్తే పగారు ఎక్కువ. ఏసీ హోటలుల క్లీనింగ్ పని. తిండి కంపెనీదే. కంపెనీ మంచిది. రెండేండ్ల కొకసారి రెండు నెలల చుట్టి" అని చెప్పిండు. "గ్రూపు విజా కాదు. పేరు విజా. సరిగ్గా నెల తర్వాత పైటు ఎక్కుడే. ఇష్టమైతే పాస్ పోర్టు. ఇరువై ఐదు వెయిల రూపాయలు ఇయ్యి" అన్నడు.

వారంలో పైసలు, పాస్ పోర్టు తెస్తనని వచ్చిండు సాయిలు.

ఇంటి దగ్గర పద్య అలిగింది. భర్తకు నచ్చ జెప్పాలని చూసింది. ఒక్క బిడ్డ సాదు

కోలేమా? అయినా మనకేం
ఖర్చు? ఎందుకు పోవుడు?
నువ్వు పోతే నేను బతకనే
బతక" అన్నది. చెప్పే మాట
లన్నీ చెప్పింది.

నారాయణ వినలేదు.
“పోవుడు పోవుడే. ఇక్కడుంటే
ఎట్లు బతుకుతా? నాలుగేండ్లు
పోతే జీవితాంతం బతుకవచ్చు
ఎందరు పోతలేరు. ఎందరు
వత్తలేరు” అన్నాడు.

పద్మ తిండి మానేసింది.
మాట మానేసింది.

“ఏమైందక్కా... ఉషారుగుం
డేదానివి. మొఖమంతా గుంజు
కపోయింది” గ్రూపులో లెక్కలు
చేస్తుంటే కొందరు అడిగిండ్లు.

అమ్మమ్మ వరుస ఉన్నవాళ్లు.
“పొల్ల నీళ్ళు పోసుకుందేమో”

అన్నారు. పరాచికమాడిండ్లు. అదేం లేదని
కొట్టి పారేసింది పద్మ. శోభకు మాత్రం
మనుసాప్పలేదు. ఏదో జరిగి ఉంటుందను
కుంది.

“వదినే... ఏమైంది. ఏమన్నా కొట్లాటల
యినయా...” అని అడిగింది. జరిగిన
విషయం చెప్పింది పద్మ. శోభ నవ్వింది.
ముందుగా నమ్మలేదు. అంత చిన్న విష
యానికి బాధ పడుతరా అనుకుంది. అదే
విషయం పద్మతోని అన్నది.

“నీకు చిన్న విషయమే... నాకు మాత్రం
పెద్దది. ఒక్కరోజు ఆయన్ను చూడకుంటే
మనుసు నిలువదు. ఆయన తినకుంటే
తినబుద్ధి కాదు” అన్నది బాధగా.

శోభకు విచిత్రమనిపించింది. ఎంత
మంది పోతలేరు. ఎంతమంది వస్తలేరు.
అనుకుంది. పైకి మాత్రం బాధ పడుతున్న
ట్టుగా “నిజం వదినే... ఒక్క గంటసేపు
కండ్ల ముందు లేకుంటే ఎటువాయె... ఎటు
వాయె అనిపిస్తది” అన్నది.

‘నీకు చిన్న
విషయమే...

నాకు
మాత్రం
పెద్దది.
ఒక్కరోజు
ఆయన్ను
చూడకుంటే
మనుసు
నిలువదు.
ఆయన
తినకుంటే
తినబుద్ధి
కాదు’
అన్నది
బాధగా

గ్రూపు లెక్కలు అయినాయి.
ఇద్దరూ మాట్లాడుకుంటూ కూర్చు
న్నారు. అన్ని వివరాలు అడి
గింది శోభ. పద్మ చెప్పింది.
రెండు విజాలున్న సంగతితో
సహా. ఆడబిడ్డ విజా గురించి
చెప్పిన సంగతులన్నీ చెప్పింది.

శోభ ఆలోచించి ఇంకో విజా
తీసుకుంటే సరే అనుకుంది.
మస్కట్ పోయి ఎందరో, ఎంతో
డబ్బు సంపాదించుకుంటుండ్రు.
రెండేండ్లంటే ఎంతసేపు...?
కండ్లు మూసి తెరిస్తే సరే అను
కుంది. బాల్ రాజ్ కు చెప్పాలను
కుంది.

ఈ మాట ఆ మాట మాట్లాడు
కునేసరికి పొద్దు పోయింది.
ఇంట్లో బాల్ రాజు లేడు.
మల్లయ్య గూడా లేడు. పద్మను

తీసుకపోను నారాయణ వస్తుండే. లేకుంటే
సాయిలు వస్తుండే. ఇద్దరు లేకుంటే రాజు
వస్తుండే. ఈ రోజు ఎవరూ లేరు.

“తోడు నేను వస్తానక్కా...” శోభ మర
దలు కవిత అన్నది.

“మళ్ళీ ఒక్కదానివి నువ్వెట్లు వస్తవు” శోభ
అడిగింది కవితను.

“అక్క వస్తది” నవ్వింది కవిత. ఇంటర్
సెకండియర్ చదువుతున్న కవిత ముద్ద
బంతి లెక్క ఉంటది. నవ్వితే చెంపలు
గుంతలు పడుతాయి. పుస్తకాలకంటే
అద్దాన్నే ఎక్కువ చూస్తది.

“ఇంట్లో ఎవరో ఒకరు ఉంటారు. తోడు
పంపిస్తలే. చీకట్లో అంత దూరం పోవా
లంటే నాకు భయం. కుక్కలు గూడా
మొరుగుతాయి” పద్మ అన్నది.

శోభ కవితను వెళ్లమంది. ఆమె భయం
ఆమెకు. రాతపూతలన్నీ పద్మనే రాస్తది. లెక్క
లన్నీ ఆమెనే చేస్తది. శోభ నామ్ కే వాస్తే
కూర్చోవడం. రిజిస్టర్లో సంతకాలు చేయడం.

అంతే!

నెలకు సగం పైసలు రానేవట్టె. ఇబ్బంది పెడితే ఎక్కడ మానేస్తుందోనని భయం. మానేయకపోయినా గ్రూపులన్నింటిని ఎక్కడ తన ఇంటికి రమ్మంటుందోనని భయం. అందుకే మాట మీరదు శోభ.

పద్మ, కవిత ఇంటికి బయలు దేరిండు. తొవ్వంతా చీకటి. అక్కడక్కడ వీధిలైట్లు లేవు. ఉన్నాయి వస్తూ పోతున్నాయి. మెరుపు మెరిసినట్టుంది. ఇండ్లలో టీవీ శబ్దాలు, సగా

నికి పైగా తలుపులు మూసుకున్నాయి. ఎక్కడో బ్యాండు చప్పుడు. పెండ్లి భరాత్ తీస్తుండు. పోరగాండ్లు కేకలు వేస్తుండు. కుక్కలు మొరుగుతున్నాయి.

ఇద్దరూ ఇంటికి చేరుకున్నారు. ఇంట్లో నారాయణ, సాయిలు లేరు. కవిత వెంట రాజును పంపింది పద్మ. అతడు అర్ధరాత్రి దాకా తిరిగి రాలేదు. గంగవ్వ భయపడుతూ, నారాయణను పంపింది. రెండు రౌండులు ఊరంతా తిరిగిండు నారాయణ. రాజు జాడ కనిపించ

జీవితకాల వ్యాధులతో జరభద్రం

మధుమేహ వ్యాధి, గుండెజబ్బులు, క్యాన్సర్ వంటి మొండి వ్యాధుల్ని జీవితకాల దీర్ఘరోగాల పట్టికలో చేరుస్తారు. ఇవి కేవలం జన్మసంబంధమైనవే కాకుండా, మన అలవాట్లు, నివసించే పరిసరాల

ప్రభావం కూడా వీటిపై ఉంటుంది. భారతదేశంలో 3.5 కోట్ల మంది మధుమేహ వ్యాధి బాధితులున్నారు. అంటే మధుమేహ వ్యాధికి మన దేశాన్ని రాజధానిగా భావించవచ్చు అలాగే గుండెజబ్బుల సంఖ్య కూడా కొన్ని దశాబ్దాలుగా మన దేశంలో గణనీయంగా పెరిగిపోతోంది. జన్మ పరంపరల వల్లే కాకుండా అధిక బరువు, కొవ్వు పదార్థాలు రోజురోజుకీ పెరిగిపోతున్న పొగాకు తత్సంబంధిత పదార్థాల వినియోగంవల్ల క్యాన్సర్ లో వ్యాధి, మద్యపానం వలన కాలేయం, ధూమపానం వలన ఊపిరితిత్తుల వ్యాధులు సంక్రమిస్తున్నాయి. మధుమేహ వ్యాధి కేవలం రక్తంలో గ్లూకోజు పెరగటంతో ఆగక మూత్రపిండాలు, కళ్ళు పాడవటానికి కారణమవుతోంది. దీనివల్ల అధిరోస్క్లిరోసిస్, రక్తపోటు, గుండెజబ్బులు వస్తున్నాయి. మధుమేహ వ్యాధి లేని వాళ్ళలో వచ్చే గుండెజబ్బులకు క్రమం లేని ఆహారపు అలవాట్లు, వత్తిడి, మద్య ధూమపానాలు, వ్యాయామం లేకపోవడం వంటివి కారణమవుతున్నాయి.

ఇలాంటి దీర్ఘకాలిక వ్యాధుల నుండి రక్షణ పొందాలంటే... సమతుల్యమైన ఆహారంలో తక్కువ కొవ్వు, ఎక్కువ పీచుపదార్థాలు తీసుకోవాలి. ఎక్కువగా నీరు తాగాలి. సరైన ఆహారం ద్వారా శరీరానికి యాంటీ ఆక్సిడెంట్లందించాలి. వ్యాయామం చేస్తూ, చెడు అలవాట్లకు దూరంగా ఉండాలి. వత్తిడిని పక్కన బెట్టి, తగినంత విశ్రాంతి తీసుకుంటూ, తరచూ ఆరోగ్య పరీక్షలు చేయించుకుంటూ, శుభ్రమైన పరిసరాల్లో నివసించాలి. ఇలా చేస్తే ఈ జీవితకాల వ్యాధుల నుండి రక్షణ పొందుతూ ఆరోగ్యంగా జీవించవచ్చని టెక్సాస్ యూనివర్సిటీ వైద్యనిపుణులు చెబుతున్నారు.



లేదు.

నారాయణకు అనుమానం వచ్చి పెండ్లి భరాత్ దగ్గరికి పోయిండు. అక్కడ బ్యాండు మోగుతోంది. ఇరువై ముప్పుయి మంది పిల్లలు డ్యాన్సులు చేస్తోండు. సారా పొట్లాలు అందుతున్నాయి. సారా తాగుతున్నారు. వెనుక ఉన్న కారులో పెండ్లి పిల్ల, పిల్లవాడు ఉన్నారు. పిల్ల నిద్రపోయింది. పిల్లవాడు చూస్తున్నాడు. గుంపులో ఉన్న రాజు కూడా ఎగురుతున్నాడు.

నారాయణ రాజును చూసినా అతడు మాత్రం నారాయణను చూడలేదు. చూసినా గుర్తు పట్టే స్థితిలో లేడు. తాగి ఉన్నాడు. 'మాయదారి మైసమ్మో... మైసమ్మో...' అనే పాట. నలుగురైదుగురు దుమ్ము లేపుతుండు. రాజు గూడా ఎగురుతుండు.

నారాయణ కోపంగా రాజు చెయ్యిపట్టి బయటకు లాక్కుని వచ్చి నాలుగు తిట్టిండు. అవేవీ రాజుకు వినిపించలేదు. చేయి విదిలిం చుకుని నారాయణకేసి చూసిండు. కండ్లు ఎర్రగా, కోపంగా ఉన్నాయి.

"అరేయ్... నీకేమన్న బుద్ధి ఉందారా... ఇంట్ల మేము ఎదిరిచూస్తన్నం. నువ్వు ఇక్కడ ఎగురుతున్నవు. ఏం ఎగురుడు. ఏం తాగుడూ" అన్నాడు.

ఆ మాటలు రాజుకు అర్థం కాలేదు. నువ్వెంత అన్నట్టు చూసిండు. గుంపు ఎగు రుతనే ఉంది. బ్యాండు తీన్ మార్ మోగు తనే ఉంది. సారా సీసలు, కల్లు సీసలు చేతులు మారుతనే ఉన్నాయి.

"రాజూ... రారా బేకూ... అక్కడే ఉన్నవు" మందిలోంచి సంతోష్ కేక.

సంతోష్ పెండ్లి పిల్లగాని తమ్ముడు. దుబాయిలో పనిచేస్తుండు. అక్కడ లేబర్ పని. ఇక్కడ మాత్రం ఫోర్మెన్ పని అని చెప్పుతాడు. రెండేండ్లకు ఒకసారి వచ్చి రెండు నెలలు ఉంటాడు. ఉన్న రోజులు ఊరును ఆగంజేస్తూ పోరగాండ్లను వెంట ఏసుకుని తిరుగుతాడు. ఒకటే తినుడు, తాగుడు.

రాజు చేతిని విదిలించుకుని గుంపు వైపు నడిచిండు. నారాయణకు కోపం వచ్చింది. వెనక్కి గుంజి చెంపమీద రెండు గుంజిండు. రాజు తిక్కగా చెయ్యి లేపిండు. ఇద్దరూ ఒకరినొకరు తోసుకుంటూ కుస్తీ పట్టిండు. ఎవరో వచ్చి విడగొట్టిండు. బ్యాండు ఆగిపోయింది. అన్నదమ్ములిద్దరూ విడిపోయిండు. నారాయణకు అవమానం అనిపించి తిట్టుకుంటూ ఇంటికి వచ్చిండు.

రాజు ఎప్పుడు వచ్చిందో తెలువది. పొద్దున లేచి చూస్తే మాత్రం అరుగుమీద వాకిట్ల పండుకున్నాడు. సోయిలేదు, శుద్ధి లేదు. బట్టల నిండా దుమ్ము, నెత్తి నిండా దుమ్ము. మొఖం ఉబ్బి ఉన్నది. గంగవ్వ వచ్చి లేపింది. కానీ, రాజు లేవ్వలేదు. సాయిలు మగ్గునిండా నీళ్లు తెచ్చి మొఖం మీద కొట్టిండు.

దాంతో లేచిండు. కానీ, కళ్లు తెరువలేదు. ఇంట్లకు పోయి మలుసుకుని పన్నాడు. పొద్దు వంగేదాక లేవ్వలేదు. లేస్తూనే తానం జేసి తిని తయారయిండు. రిమోట్ అందుకుని కొంతసేపు చానల్స్ తిప్పిండు.

"ఈనికి స్టార్ స్పోట్స్ చానల్ పెట్టు మన్న. పెట్టనేలేదు. నెలకు యాభై వసూలు జేత్తుండు" అంటూ కేబుల్ వాన్ని తిట్టుకుని రిమోట్ను దూరం విసిరేసిండు. క్రాపును మరోసారి దూసుకుని బయటకు వచ్చి బజార్ ఎక్కిండు. ఇదంతా ఓరకంట చూస్తనే ఉన్నాడు నారాయణ.

అన్నదమ్ములిద్దరూ కుస్తీ పట్టిన సంగతి తెల్లవారిగానీ ఇంట్లో తెలువలేదు. అందరూ మౌనంగా, సీరియస్గా ఉన్నారు. సాయిలు మొఖంలోనైతే రక్తం చుక్కలేదు. అంతా ఎట్ల గావట్టే అనుకున్నాడు.

7

విజా ఉందని పద్మ చెప్పినప్పటినుంచి శోభకు మనుసు మనుసున లేదు. ఆలోచి స్తంది. భర్తకు చెప్పుతంది. యాభైవెయిల

వరకు తన తండ్రిని అడిగి తెస్తానంటోంది. రెండేండ్లు పోతే కూసుండి తిన వచ్చునంటోంది.

బాల్ రాజు వింటలేడు. మందు అమ్మేట పుటి నుంచి కొద్దిగా మందు అలవాటయింది. రాత్రి కాగానే మందు తాగు తండు. ముసుగు తన్నుతండు. విజా పేరె త్తితేనే బుస్సుమంటండు. మల్లయ్యకు గూడా ఇష్టం లేదు. అలాగని పోవద్దని వ్యతిరేకత గూడా లేదు. వానిష్టం, వాని బుద్ధి అంటండు.

బాల్ రాజ్ కు ఈ ఆలోచననే లేదు. సర్పంచ్ వెంట తిరుగుతున్నడు. సర్పంచ్ కొత్త స్పెండర్ బండిమీద తిరుగుతున్నడు. ఈ మధ్య రిటైర్మెంట్ కు దగ్గర ఉన్న కొత్త ఎండీఓ వచ్చిండు. ఆయనకు ఇంకా ఇద్దరు బిడ్డలు పెండ్లిలకు ఉన్నారు. రెండు చేతుల సంపాదించాలనుకున్నడు. కరువు బియ్యం లెక్క కానిదాల మీదనే ఉంది. పనిమాత్రం లేదు. ఊరికి వచ్చిన రెండు లారీల పని బియ్యం మాయమయినాయి. ఎవరికి ఎంత ముట్టిందో కానీ సర్పంచ్ కు కొత్త బండి ముట్టింది.

ఎమ్మార్వో కొత్త పిల్లగాడు. డైరెక్టు అపాయింట్ మెంట్, వచ్చిన కొత్తలో హాల్ చల్ చేసిండు. ఒక్క పైస తినలేదు. ఎవలనూ తిననియ్యలేదు. అడుగు కదలనియ్యలేదు. మండలమంతా కీసు కీసుమన్నారు. అందరూ ఎమ్మెల్యే దగ్గర మొరపెట్టుకున్నారు. ఎమ్మెల్యే ఎమ్మార్వోను గూర్చాలని చూసిండు. ట్రాన్స్ ఫర్ చెయ్యాలనుకున్నడు. పనికాలేదు. ఎమ్మార్వోకు కలెక్టర్ దగ్గర మంచి పేరుంది. ఎట్లా చేయాలె అనుకున్నడు ఎమ్మెల్యే.

ఏ సమస్యకైనా పరిష్కారముంటది. ఎవరికైనా బలహీనతలుంటాయి. అక్కడ దెబ్బ కొట్టాలనుకున్నడు ఎమ్మెల్యే. ఎమ్మార్వో బలహీనత ఏమిటో కనిపెట్టుమని సర్పంచ్ లకు చెప్పిండు.

సర్పంచ్ లందరు ఎమ్మార్వో వెంటపడ్డరు. కొందరు లంచం ఇయ్యాలని చూస్తే పైసలు తీసి మొఖాన కొట్టిండు. కొందరు మందు తాగియ్యాలని చూస్తే చాయ తప్ప ఏదీ తాగనన్నడు. కొందరు విందుకు పిలిచిండు. ఎమ్మార్వో తల అడ్డంగా ఊపిండు.

మిగిలింది ఒకే ఒక్క పొండు. అది గూడా ట్రై చేసిండు. ఎమ్మార్వో తొణకలేదు, బెణకలేదు. ఆ పని తన ఇంటా వంటా లేదన్నడు. పనులు సక్రమంగా చెయ్యాలన్నడు. అందరి మొఖాలు నల్లవడ్డయి. అందరికీ యముడై కూర్చున్నడు. జన్మ భూమి మీటింగులలో ఒక్కొక్కరిని దుమ్ము దులుపుతండు. ఉరికిత్తండు. ఉతికి ఆరేత్తండు.

మనిషి హైటూ, పర్సనాలిటీ ఉన్నడు. దానికితోడు ఇంగ్లీషులో ఆగకుండా మాట్లాడుతడు. ఎమ్మార్వో వత్తండంటేనే భయం పట్టుకుంటోంది. అందరి మొఖాల్లో టెన్షన్. అతడి నీతి నిజాయితీ గురించి అందరికీ తెలిసిపోయింది. ఎక్కడ ఏ అవినీతి జరిగినా ఎమ్మార్వోకు ఫోన్ పోతుంది. ఎక్కడ అన్యాయం జరిగినా ఎమ్మార్వోకు అప్లికేషన్ పోతుంది. వృద్ధాప్య పించన్ను, రేషన్ కార్డుల నుంచి సి.సి. రోడ్లదాకా అప్లికేషన్ను పోతున్నాయి. ఫిర్యాదులు అందుతున్నాయి. వాటిని వీలైనంతవరకు ఎంక్వయిరీ చేస్తండు.

ఈ విషయం కంటి పోశాలుకు తెలిసి మండలానికి పోయిండు. కాగితం తీసుకుని దేవేందర్ రెడ్డి మీద ఫిర్యాదు రాసిండు. ఆర్యా అని సంబోధిస్తూ విషయం రాసిండు. నీటి సరఫరాలో అక్రమాల గురించి, ఎన్ని ట్రిప్పుల నీళ్లు జారవేసేది, ఎంత బిల్లు తీసుకునేది, తేడా ఎంతనో రాసిండు. ఎవరి చేతులు న్నయో రాసిండు. కాపీ టు ద కలెక్టర్, కాపీ టు ద ఆర్డీఓ అని రాసి, ఫిర్యాదు ఎమ్మార్వో చేతికిచ్చిండు.

ఎమ్మార్వోకు ఏ ఊరి నుంచీ ఈ ఫిర్యాదు రాలేదు. ఇదేదో కొత్త కేసు అనుకుని



వెంటనే ఊరికి వచ్చిండు. గ్రామ పంచాయ
తీలో కూసున్నడు. సర్పంచ్ వచ్చి నమస్తే
పెట్టిండు. కొత్తగా సెకరెట్రీ వచ్చిండు. అత
గానిది పక్క ఊరు. పక్క మండలం. ఇంత
కుముందు సుంకరి పని చేసిండు. ప్రమో
షన్ మీద సెకరెట్రీ అయిండు. పదవి
మారింది. కానీ, గుణం మారలేదు. వంగి

వంగి దండం పెట్టిండు. అందరికీ కుర్చీలు
సదిరి బట్టతో కుర్చీలు దులిపిండు. తను
సెకరెట్రీనన్న సంగతే మరిచిపోయిండు.

పోశాలు గూడా వచ్చి ఎమ్మార్వోకు
నమస్తే పెట్టి తనను పరిచయం చేసుకు
న్నడు. "ఇంతకు ముందు కారోబార్ ఉండె
సార్. రాసిన లెక్కలు చూపిస్తుండె. ఈ



ఎంత 'గుడ్డి' ప్రేమయో...

దాని రుజువెలెన్నో ఉన్నాయి కనుక. అలాంటి రుజువే జర్మనీకి చెందిన బ్లాక్ పీటర్ అనే ఆ బాతు. అది అరుదైన ఆస్ట్రేలియన్ నల్లబాతు. మూన్ స్టర్ లోని ఆసీ సరస్సులో హాయిగా జలకాలాడుతూ గడిపే బాతుగారు, బాతు ఆకారంలో ఉన్న-విహారానికి ఉపయోగించే పెడల్ బోట్ తో పీకల లోతు ప్రేమలో పడిపోయింది. దాని చుట్టు చక్కర్లు కొట్టడం, అదేపనిగా రెప్పార్చకుండా చూడడం, ప్రేమోన్ముత్త శబ్దాలు చేయడం వంటి అన్ని లక్షణాల్ని ప్రదర్శిస్తూ తోటి బాతును ప్రేమించినట్టే వ్యవహరిస్తోంది. శీతాకాలాన్ని తట్టుకోవడానికి దక్షిణ ప్రాంతానికి వెళ్లడానికి కూడా దానికి మనసొప్పుడం లేదు. అది బాతు ఆకారం లోని పెడల్ బోట్ చుట్టూ పిచ్చెక్కినట్లు తిరగడం చూస్తుంటే అదెంతగా దాని జీవిత కేంద్రంగా మారిపోయిందో అర్థమవుతోందంటున్నాడు పడవ యజమాని పీటర్ ఓవర్ మీట్. బ్లాక్ పీటర్ ప్రేమగాధ, విరహవేదన విన్న ఆల్ వెట్టర్ జూ అధికారుల హృదయం కదలిపోయింది. పీటర్ గారు ప్రేమలో పడిన బోటుతో సహా తమ జూలో ఏనుగుల స్థావరానికి చేరువలోని చెరువులో శీతాకాలం గడపడానికి అనుమతించారు. అక్కడ అంతగా చలిపులి బెడద ఉండదట. పీటర్ గారు పెడల్ బోటును చూసి జీవన సహచరి దొరికినట్లు భావిస్తోంది కనుక దానికి ఈ సదుపాయం శాశ్వతంగా కల్పిస్తామని జూ డైరెక్టర్ జోర్జ్ ఆడ్లర్ చెప్పారు.



అతి ఆరోగ్యానికి చేటు

'అతి' సర్వత్ర వర్ష యేర్ అన్న సూక్తి ఆవిడగారికి తెలిసినట్లు లేదు. తెలిసి ఉంటే ఆవిడ అతితనానికి పోయేది కాదు. పోయి ఆరోగ్యం చెడగొట్టుకునేది కాదు. చెడగొట్టుకుని ఆ కంపెనీ మీద చిరుబురులాడుతూ కోర్టు కెళ్ళేదికాదు. అసలు విషయమేమిటంటే, నటాల్యా కమబా (27) అనే రష్యన్ యువతికి కోకాకోలా పానీయమంటే మహా మోజు. అదీ ఎంతలా అంటే రోజూ మూడు లీటర్లకు పైగా ఆ శీతల పానీయం తాగేది. అలా ఐదేళ్లపాటు ఐదువేల లీటర్ల కోకాకోలాను గుటు

అవిడ = ఆయన

మాజీమాజీగా ఉండిపోక
మారిపోవడమెందుకు! మారి

అతడైన
ఆమెను
భరించలేను!

పోయి కూడా నా మెడకు గుదిబండలా వేలాడ
డమెందుకు అని వాపోతున్నాడా ఫ్లోరిడా మానవుడు. ఆయనగారి
పేరు లారెన్స్ రోచ్. ఆయనకో భార్య ఉండేది. వాళ్ళిద్దరూ కలిసి
పదిహేడేళ్లు ఎంచక్కానే కాపురం చేశారు. ఇక చాల్లే అనుకున్నారో
ఏమోగానీ, సంవత్సరంన్నర క్రితం విడాకులు తీసుకుని నీ దారి
నీది, నా దారి నాది అనుకున్నారు. దారులు వేరైనా ఇన్నాళ్లు
గడిపిన భార్యకు భరణం చెల్లించాల్సిందేనంది కోర్టు. రోచ్ గారు
అలాగే ఇస్తూ వచ్చారు. ఆయనగారి మాజీ భార్యకు ఎందుకా
వింత కోరిక కలిగిందోగాని తక్షణం సర్దరీ చేయించుకొని ఆవి
డకు బదులు ఆయనగా మారిపోయింది. అది తెలిసి రోచ్ గారు
ఆశ్చర్యపోయినా అదీ మన మంచికే అనుకున్నాడల్లే ఉంది- ఆవి
డయితే నాకు మాజీ భార్య. ఆవిడ ఆయనయ్యాక నాకేం
సంబంధం? నేనెందుకు భరణం ఇవ్వాలి? అందుకే నన్ను
భరణ విముక్తుణ్ణి చేయండి మహాప్రభో అని కోర్టుకు మొర
పెట్టుకుంటున్నాడు. నేను మగవాణ్ణి. మరో మగవాడికి



భరణం ఇవ్వడమేమిటి? చట్టబద్ధంగా మరో మగవాణ్ణి
పెళ్లి చేసుకోలేనప్పుడు, చట్టబద్ధంగా మగవాడికి భరణం

ఎందుకివ్వాలి అని వాదిస్తున్నాడు. బహుశా పాఠకులు ఇది చదివేనాటికి
కోర్టు అతగాడి మొర ఆలకించి భరణ విముక్తుణ్ణి చేస్తుందేమో!

క్యూమనిపించి ఆ కంపెనీకి ఇతోధిక లాభాలందించడంతో తన వంతు పాత్రను బహు
చక్కగానే పోషించింది. ఆనకే ఆవిడగారికి కష్టాలు మొదలయ్యాయి. నిద్ర పట్టకపోవడం,
కడుపులో మంట వంటి అనేక లక్షణాలతో బాధపడిపోయేది. కోకాకోలా కంపెనీ తమ
అమ్మకాలు పెంచుకోవడానికి వినియోగదారులు బహుమతుల కోసం బాటిళ్ల మూతలు
సేకరించే సదుపాయం కల్పించడం వంటి స్క్రీమ్స్ ప్రవేశపెట్టడమేమోగానీ ఆ పానీయా
నికి బానిసై ఆరోగ్యం చెడగొట్టుకున్నానని వాపోతూ కమబా కోర్టు తలుపులు తట్టింది.
ఆమె గెలుచుకున్న అనేక బహుమతులు ఆమె వాదనకు బలం చేకూర్చే కీలక సాక్ష్యాల
య్యాయి. రెండు రవ్వన్ కోర్టులు ఆమె వాదనతో ఏకీభవించాయి. తమ పానీయాన్ని
అతిగా తాగితే వచ్చే ఆరోగ్య సమస్యల గురించి హెచ్చరించడంలో కోకాకోలా కంపెనీ
విఫలమయిందని అభిప్రాయపడుతూ కమబాకు రి2 పౌండ్ల పరిహారం ఇప్పించాయి. ఈ
పరిహారం చిన్న మొత్తమే అయినా ఇలాంటి కేసులు ఇక మీదట వెల్లువెత్తవచ్చని భావి
స్తున్నారు. అయితే 'నైతిక నష్టాల' కింద కోకాకోలా నుంచి రి3 వేల పౌండ్లు ఇప్పించి
తీరాలని కమబా డిమాండ్ చేస్తోంది.

సెకరెట్రీ వచ్చిన నుండి ఏం రాస్తుండో తెలుస్తలేదు, ఏం ఇస్తుండో తెలుస్తలేదు" అన్నడు పోశాలు.

దేవేందర్ రెడ్డి ఊరైనే ఉన్నడు. సుంకరి ని పంపితే ఊరికి పోయిందని చెప్పిండు. ఎమ్మార్వో లెక్కలు రాసుకున్నడు. రికార్డులు చూసుకున్నడు. అన్ని చూస్తుంటే కార్యదర్శికి వణుకు పుడుతోంది. సర్పంచ్ వెంకటాద్రి గుడ్లు పచ్చవడుతున్నాయి. పోశాలు పెద వులు విచ్చుకుంటున్నాయి.

గంట తర్వాత జీపు వెళ్లిపోయింది. పోశాలు గర్వంగా ఇంటిదారి పట్టిండు. వెంకటాద్రి నీట్లోనే కూర్చున్నడు. కార్యదర్శి వణుకుతనే ఉన్నడు. జమకూడిన ఒకరిద్దరు వెళ్లిపోయిండు. 'ఎట్ట... ఎంత పనైపోయే. ట్యాంకర్లల్ల వచ్చే కమీషన్ పోయే' అనుకు న్నడు సర్పంచ్ వెంకటాద్రి.

అందరు వెళ్లిపోయిండున తెలుసుకున్నంక దేవేందర్ రెడ్డి వచ్చి విషయం అడిగిండు. మూడు నెలల బిల్లు వచ్చేదుంది. అది సున్నా అన్నడు వెంకటాద్రి. మూడు నెల లంటే మామూలు గాదు. దగ్గర దగ్గర అరవై డెబ్బయి వెయిలు.

"ఎట్టా...?" రెడ్డి భయం.

"ఎట్లెంది... సున్నా" వెంకటాద్రి దిగులు.

"పదివెయిలిద్దాం"

"మొఖంమీద ఇసిరి కొడుతడు"

"డిన్నరిద్దాం"

"రాడు"

"ఎట్ల మరీ" భయంగా అన్నడు రెడ్డి.

"నా చేతుల ఏముంది?" వెంకటాద్రి సమాధానం.

మూడు నెలల బిల్లు రాదంటే రెడ్డికి చెమ టలు పుట్టినయి. ఎందుకైనా మంచిదని ఒక్కడే మండలం పోయి ఎమ్మార్వోను కలి సిండు. ధైర్యం తెచ్చుకున్నడు. కాళ్లు మొక్కి అయినా పని చేసుకోవాలనుకున్నడు.

"నమస్తే సార్... నా పేరు దేవేందర్ రెడ్డి..."

"కూసో... నా పేరు నాగేందర్ రెడ్డి" అన్నడు ఎమ్మార్వో.

చాయలు వచ్చినయి. తాగిండు. ఈ రెడ్డి ఏదో చెప్పుకున్నడు. ఆ రెడ్డి ఏదో అన్నడు. ఇద్దరూ సుట్టాల పక్కాల గురించి చెప్పుకు న్నరు. ఎక్కడనో తోక సుట్టరికం కలిసింది. అక్కడి నుంచి తవ్వకున్నారు. ఇద్దరూ అన్న దమ్ముల వరుసయిండు.

ఆ రెడ్డి ఈ రెడ్డిని కొద్దిగా మందలిం చిండు. తప్పుడు లెక్కలు రాయద్దన్నడు. ఇక ముందు ఇట్ల జరుగవద్దన్నడు. ఈ రెడ్డి సరేనన్నడు. దేనికి లొంగని నాగేందర్ రెడ్డి కులానికి లొంగిండు. ఇద్దరు దూర దూరపు చుట్టాలయిండు. రెండు చేతులూ కలుపుకు న్నరు.

మీసాలు తిప్పుకుంటూ దేవేందర్ రెడ్డి ఊరైకచ్చిండు. ట్యాంకరు బిల్లు ఇంటిక చ్చింది. ఎప్పట్లాగే ట్యాంకర్ ఊరై తిరుగు తుంది.

సర్పంచ్ వెంకటాద్రికి విషయం తెలు వది. దేవేందర్ రెడ్డిని పిలిచి కల్లు నీసలు, కార పొట్లం తెప్పించిండు. తాగుకుంట కూసున్నారు. నీస తరువాయి నీస. నాలుగు నీసలు కడుపుల వడ్డయి. కడుపుల సంగతి బయట వడ్డది. వెంకటాద్రి సల్లవడ్డడు. అసలు సంగతి అప్పుడు తెలిసింది.

ఎండీఓ వెంకటాద్రి మనిషి. ఎమ్మార్వో దేవేందర్ రెడ్డి మనిషి. నాలుగు రోజుల్లో వెంకటాద్రి దేవేందర్ రెడ్డి ఒక్కటయినరు. పనులన్నీ నడుపుకుంటున్నారు. పోశాలు ఉత్త పోశాలయి నోరు తెరిచిండు. ఎక్కడ ఏం జరిగిందో అర్థం కాలేదు.

పనికి బియ్యం పథకాన్ని దేవేందర్ రెడ్డి నోరు ఇడిసి అడిగితే ఎమ్మార్వో సరేనన్న డు. ఎండీఓకు చెప్పిండు. పాత చెరువును చూసి పని మొదలు వెట్టిండు. ఊరు ఊరంతా కూలీకి కదిలిండు. లారీలల్ల బియ్యం దిగుతున్నయి. మనిషికి ఐదు కిలోల బియ్యం లెక్క. కానీ రెడ్డి మూడు

కిలోలే ఇస్తుండు. “బియ్యం తక్కువ వచ్చినయి. అవద్దమను కుంటే ఎమ్మార్వోను అడుగుండి” అన్నడు.

“ఇవి కరువు బియ్యం. కాళ్లు అరిగే దాక తిరిగితే ఒక్క సంచి పంపుతున్నారు. ఎవల కమీషను వాళ్లకు ఇయ్యాలె. ఇంతలెక్క అంత లెక్క అనద్దు. ఇచ్చిన కాడికి తీసుకోవాలె. ఇష్టముంటేనే రాండి. కష్టముంటే పోండి. అంతేగాని నన్ను బదునాం చెయ్య కుండి” రెడ్డి ముందుగానే ఖరాఖం డిగా చెప్పిండు.

అందరూ విన్నారు. తల ఊపిండు. నోరు తెరువలేదు. ఇచ్చినంతనే తీసుకుంటుండు. తట్టలు, పారలు ఎత్తిండు. కానీ నోరెత్తలేదు. వీళ్ల కండలు కరుగు తున్నయి. చెరువుల బండలు కరు గుతున్నయి. కానీ దేవేందర్ రెడ్డి గుండె కరుడు గడుతోంది. ట్రాక్టర్ కు గూడా పని దొరికింది.

అప్పుడే ఊరై డీలర్ పోస్టు ఖాళీ అయింది. అది గోపాల్ పేరు మీద ఉంది. గోపాల్ ఇంట్లోనే దుకాణం పెట్టిండు. కోటా వచ్చిన తెల్లారే చాటింపు చేస్తుండె. ఒకటి రెండు రోజులు పంచుతుండె. మూడవ రోజు వెళ్తే లేవని చెబుతుండె. వాడిని వీడిని బతిమిలాడి మిత్తి ఇస్తనని పైసలు దెచ్చి మళ్లీ నెల కోటా తెస్తుండె. నెలనెలా ఇదే. కైకిలి దొరికిననాడు కల్లు. కల్లం దొరికిన నాడు గుజి అన్నట్టు ఉంటుండె. ఊరి నిండా అప్పులే!

గోపాల్ కరంటు మోటరు స్టార్టర్ల దొంగ. ఈ ముచ్చట ఎవరికీ తెలువది. రాత్రికి రాత్రి స్టార్టర్లను ఎత్తుకపోతుండె. కామారెడ్డికి పోయి అమ్ముకుని వస్తుండె. స్టార్టర్లు పోయినవాళ్లు మొత్తుకున్నారు.

ఎస్సెక్రి
ఐదు వెయిలో
పదివెయిలో
ఇస్తే కేసు మాఫీ
అయితుండె.
గోపాల్
ఇస్తనని
తిరిగిండు
గూడా. స్టార్టర్లు
పోయిన
వ్యక్తులు
ఎస్.పి.ని
కలిసిండ్రు.
అందుకని కేసు
సీరియసయి
గోపాల్ కు జైలు
శిక్ష పడ్డది

ఏడ్చిండు. స్టేషన్ లో కేసు పెట్టిండు. పోలీసులు ఎంక్వ యిరీ చేసిండు. ఎవలనో లోపల ఏసిండు. తన్నులయి నయి. గుద్దులయినయి. దొంగ మాత్రం దొరుకలేదు. పోయే స్టార్టర్లు పోతనే ఉన్నయి.

ఒకసారి మాచారెడ్డి క్రాసింగ్ దగ్గర పోలీసులు పెట్రోలింగ్ చేస్తుండె. ఒక స్కూటర్ ను ఆపి కాయదాలు అడిగిండు. దొరుక లేదు. కాళ్ల దగ్గర సంచి ఉంది. అందులో స్టార్టర్ ఉంది. ఎక్క డిదని అడిగితే నాదేనని రిపే రుకు తీసుకుపోతున్నని అన్న డు స్కూటరతడు. అనుడు కొద్దిగా వణుకుతూ అన్నడు.

పోలీసులకు అనుమాన మొచ్చి వంగవెట్టి రెండు గుంజి నరు. ఇంకో రెండు చెంపమీద

అంటినయి. వాడు సల్లవడ్డడు, బయపడ్డడు. కథంతా బయటపడ్డది. వాడు కామారెడ్డి లోని మెకానిక్ పేరు చెప్పిండు. మెకాని క్ ను లోపల వేసి తొక్కితే ఏరియాకు ఇద్దరి పేరు చెప్పిండు. వారిలో గోపాల్ ఉన్నడు.

దగ్గర్లో ఉన్న స్టేషన్ కు సమాచారం అంద టంతో పోలీసులు గోపాల్ ను పిలిచిండు. ముందుగా తను దొంగనే కాదన్నా రెండు దెబ్బలు తిన్నాక ఒక్కటే స్టార్టర్ ఎత్తుకపో యినన్నాడు. ఇంకో రెండు తిన్నంక మరొ కటి. రోకలి బండలు ఎక్కినంక అసలు సంగతి కక్కిండు. కేసు కోర్టుకెక్కింది మనిషి కటకటాల ఎనకయిండు.

ఎస్సెక్రి ఐదు వెయిలో పదివెయిలో ఇస్తే కేసు మాఫీ అయితుండె. గోపాల్ ఇస్తనని తిరిగిండు గూడా. స్టార్టర్లు పోయిన వ్యక్తులు ఎస్.పి.ని కలిసిండు. అందుకని కేసు సీరియసయి గోపాల్ కు జైలు శిక్ష పడ్డది.

గోపాల్ పేరు మీదనే భార్య ఇన్ని రోజులు నడుపుకుంది. అందరూ పాపమన్నారు. నడువని అన్నారు. చూసి చూడనట్టే ఉన్నారు. అప్పుడే కొందరి బియ్యం వచ్చే కార్డులు మారినయి. తెలుపు గులాబి రంగయింది. గులాబి రంగు తెలుపయింది. బియ్యం కార్డు, చెక్కరి కార్డు అయింది. చెక్కరి కార్డు బియ్యం కార్డు అయింది. ఆ గోల్ మూల్ తో సర్పంచ్ కు కార్యదర్శికి సంబంధముంది. ఇంతో అంత ఎంపీటీసీకి, ఇంకొందరు పెద్ద మనుషులకూ ఉంది. కానీ గోపాల్ భార్యకు గీసంగతి తెలువనే తెలువది.

పేరు మీద డీలర్ షిప్ ఉండరాదన్నారు. వెంటనే నాయకులు తయారయిండ్రు. ఆర్ డీఓకు, కలెక్టర్ కు అప్లికేషన్లు పంపుకున్నారు.

అట్లా డీలర్ షిప్ ఖాళీ కావడంతో ఊరై నుంచి ఇరువైమంది అప్లికేషన్లు పంపుకున్నారు. వాళ్లలో పదిమంది మానుకున్నారు. ఐదుగురు ఫైరో పట్టిండ్రు. అది బీసీలకు ఇచ్చిన రిజర్వేషన్. అందుకని ఎఫ్ సీలు లేరు. ఎస్సీలు లేరు. వాళ్ల తరపున మనుషులున్నారు. పేరు మాత్రం బి.సి., ఎనుకున్నది ఓసి.

మల్లయ్య కొడుకు బాల్ రాజు. సాయిలు

నా

మాటే వినడు

నాటక రచయితగా కూడా వాసికెక్కిన భమిడిపాటి కొన్ని నాటకాలకు ప్రాంప్టర్ గా పనిచేశారు. సంభాషణలను మరచిన నటీనటులకు తెరవెనుక నుంచి లోగొంతుతో అందించడమే కదా ప్రాంప్టర్ పని.

ఓసారి కురుక్షేత్రం నాటకం ప్రదర్శిస్తున్నారు. నకులుడి పాత్ర ధారి రెచ్చిపోయి తనకు తోచిన రీతిలో సంభాషణలు చెబుతుంటే ధర్మరాజు ఏంచేయాలో తోచక బిక్కమొగం వేసుకుని అతని వంక, సైడ్ వింగ్ లోని ప్రాంప్టర్ భమిడిపాటి వంక చూస్తున్నాడు.

'మీ నకులుడు నా మాటే వినడు.. ఇంకా నీ మాటేం వింటాడయ్యా' అని వెంటనే చమత్కరించారు భమిడిపాటి.

వాళ్లు బియ్యానికి వచ్చిండ్రు. ఈమె కార్డు అడిగింది. వాళ్లు లేదన్నారు. ఈవిడ గూడా బియ్యం లేవన్నది. మొన్న ఇచ్చినవు గదా అని వాళ్లు. మొన్న కార్డు ఉంది అని ఈమె. మా కార్డు మారిందని వాళ్లు. నాకు అవేవీ తెలువదనీ ఈమె. వాళ్లు బియ్యమన్నారు. ఈమె కార్డున్నది.

జనం బగ్గుమన్నారు. లొల్లి, కొట్లాట, బొబ్బ అప్పుడు అసలు విషయం బయటకు వచ్చింది. డీలర్ షిప్ గోపాల్ పేరు మీదుంది. వాడు జైలులో ఉన్నడు. వాని పేరు మీద క్యాన్సల్ కావాలన్నారు. నేరస్థుని

కొడుకు నారాయణ కూడ అప్లికేషన్లు పెట్టుకున్నారు. నారాయణ జడ్చీటిసీ ఫైరో పెట్టిండ్రు. సర్పంచ్ తరపున ఒక అప్లికేషనుంది. సర్పంచ్ వెంకటాద్రి తిరుగుతున్నడు. ఎంపీటీసీ తరపున ఒక అప్లికేషనుంది. ఎంపీటీసీ ఎల్లయ్య తిరుగుతుండు. తనేం తక్కువనా అనుకున్నాడు పోశాలు తన తరపున ఒక బీసీ చేత అప్లయి చేయించిండు. ఫైరో తను తిరుగుతుండు.

ఫైరో లేనిది ఒక్క బాల్ రాజుకే. మల్లయ్య ఊరైనే పెద్ద మనిషి. మండలంల గాడు. ఎట్లా...? అనుకున్నడు. ఒక్కొక్కలు

ఒకల దిక్కున్నరు. తన దిక్కు ఎవలూ లేరు. ఎవలనో ఒకలను పట్టాలనుకున్నడు.

అప్పుడు జోరుగా బియ్యం తెచ్చిపంచు తున్న దేవేందర్ రెడ్డి కనిపించిండు మల య్యకు. చేతులు జోడించి నువ్వే దేవునివని, నువ్వే దిక్కుని అన్నడు. ఖర్చు పెట్టుకుంట, ఫైరో తిరుగుమన్నడు. చేతికింద బాల్ రా జును ఉంచుతనన్నడు.

మల్లయ్య బడికి వైర్యేన్ గదా... పోశాలు గ్రూపు బడిలో వంట వండుతుంది గదా. అతణ్ణి దెబ్బతీయలాంటే బడిలో సపోర్టు కావాలెగదా. అందుకని దేవేందర్ రెడ్డి సరే నంటూ ఒప్పుకున్నడు.

దేవేందర్ రెడ్డికి డీలర్ షిప్ గురించి తెలు వది. ఎమ్మార్వోను కలిసిండు. నమస్తై కొట్టిండు. కొద్దిగసేపు మాట్లాడిండు. తర్వాత "సార్... ఈ డీలర్ షిప్ తెనుగు తెంకరోల్లకు ఇచ్చుడేంది. మన రెడ్డీలకే ఎవ లకో ఒకలకు ఇస్తే సరిపోతది గదా" అన్నడు.

సార్ నవ్వి, రాజ్యాంగం రాసినోళ్లను కొంతసేపు తిట్టిండు. రిజర్వేషన్ పద్ధతే కాదని, అయినా ఇప్పుడేం చేయలేమన్నడు. ఈ రిజర్వేషన్లతో దేశం వెనుకబడి పోతుం దని బాధపడిండు.

"సార్ మా దోస్తున్నడు" రెడ్డి అన్నడు.

"ఎవలు" ఎమ్మార్వో అడిగిండు.

దేవేందర్ రెడ్డి పేరు చెప్పగానే ఎమ్మార్వో నాగేందర్ రెడ్డి పెదవి విరిచిండు. పెద్ద లెవ ల్ లో ఫైరో ఉందన్నడు. నారాయణకు జడ్చీటిసి సర్పంచి మనిషికి ఎమ్మెల్యే, పోశాలు మనిషికి, ఎంపిటీసీ మనిషికి అంటే ధృర్ సంగాల ఫైరోలు ఉన్నాయన్నడు.

"ఎట్ల సార్..." రెడ్డి అడిగిండు.

ఎమ్మార్వో కొద్దిసేపు ఆలోచించిండు. బాల్ రాజ్ భార్య పేరు మీద అపై చేయ మని, స్వశక్తి మహిళ అని రాయమని, ఎవ రికి తెలువనీయొద్దని చెప్పిండు. మహిళ పేరు పెడితే తప్పక వస్తదన్నడు.

దేవేందర్ రెడ్డి ఊరైకు వచ్చి మల్లయ్యకు విషయం చెప్పిండు. అప్లికేషన్ పెట్టిండు. అఫీషీయల్ లెవల్ లో ఫైరో నడుస్తంది. దేవేందర్ రెడ్డి బాల్ రాజ్ ను చేతికింద పెట్టు కున్నడు.

బాల్ రాజ్ పొద్దున లేచి తయారై, అన్నం తిని, నోటుబుక్కు పెన్ను పట్టుకుని చెరువు కట్టమీదికి పోవాలె. కూలీల లెక్క రాసుకుని హాజరు వేసుకోవాలె.

దేవేందర్ రెడ్డి పొద్దున లేచి తానం చేసి, కాటన్ బట్టలు కట్టుకుని ఊరు తిరుగాలె. ఎవలనన్నా బండి అడుక్కుని, మల్లయ్యను కూసోబెట్టుకొని మండలం, డివిజన్ తిరు గాలె. ఆఫీసులో కలువాలె. పొద్దుగూక ఇంటికి చేరి కల్లు తాగి పండుకోవాలె. ఈ కొత్త అవతారం జూసి రెడ్డి భార్య మొత్తు కుంటోంది. ఈ ఫైరోలు తిరుగుడు మనకెం దుకు అంటోంది.

దేవేందర్ రెడ్డికి శోభ తెలువది. తెలువ దంటే తెలువదని కాదు. మొఖ పరిచయం అంతే! ఇప్పుడు ఇంటికి పోతండు, వస్తండు. చాయ ఇస్తంది. కల్లు తాగితే ఆమ్మెట్లు పోసి ఇస్తంది. ప్యాలాలకు ఉల్లిగడ్డలు కోసి ఇస్తంది. ఎట్లన్నా తనను డీలర్ ను చెయ్యి మంటోంది.

డీలర్ షిప్ దొరికితే ఎన్ని లాభాలుంటాయో చెబుతున్నడు రెడ్డి. "బియ్యం మస్తుగా మిగులుతయి. పనిబియ్యం, బడిబియ్యం కూడా డీలర్ కే వస్తయి. సంచులు మిగులుతయి. కిరోసిన్ బ్లాక్ ల అమ్ముకోవచ్చు ఏం లేదన్నా నెలకు ఐదారు వెయిలు రాబడి. ఊరును ఆట ఆడియొచ్చు" అన్నడు.

శోభకు ఆశ పుట్టింది. మనసు మస్కట్ మీదినుంచి డీలర్ షిప్ మీదికి మళ్లింది. భర్తను ఎగేసింది. "ఎట్లయినా డీలర్ షిప్ చేజిక్కించుకోవాలి. - ఫైసలైతే ఖర్చు పెడు దాము" అని, ఆ విషయం దేవేందర్ రెడ్డితో కూడా చెప్పింది. ఎట్లన్నా తనకు వచ్చేట్లు

చెయ్యిమంది.

దేవేందర్ రెడ్డి తలూపి “చూద్దాం. కష్టమే నక ఆఫీసులు తిరగాలి. తిరిగితే పని కాక మానదు” అంటూ ఉన్నది, లేనిది చెప్పి శోభను పొంగిచొందు. నూనె లేకనే బూరెలు చేసిండు.

మరోవైపు నారాయణ సహదేవరెడ్డి దగ్గరికి తిరుగుతుండు. రెడ్డి ఎంపీకి ఫోన్ కొడుతూ పని మనకే అంటుండు. వాళ్లు వాళ్లు మంచిగానే ఉన్నారు. కొట్లాట ఆడవాళ్ల కచ్చింది. పద్మ, శోభ ఒకరిమీద ఒకరు గుర్రు మంటుండు.

పొద్దుగూకితే ఇద్దరూ కలుసుడాయె. పొద్దంతా ఎవలేం పని చేస్తాండో తెలిసిపోతుంది. ఎవలు ఏ ఆఫీసుకు పోయిందో తెలిసిపోతుంది. రాత్రిపూట స్వశక్తి గ్రూపు లెక్కల కంటే ఈ మాటలే ఎక్కువయితున్నాయి.

ఇద్దరూ మాట మాట అనుకున్నారు. నువ్వు ఇట్లంటే నువ్వు అట్ల అనుకున్నారు.

“నీ మొగుడేందీ... సహదేవరెడ్డి చుట్టు తిరుగుతుండు...” శోభ అంది.

పద్మకు రోషమొచ్చింది. “దేవేందర్ రెడ్డి మీ ఇంటి చుట్టూ తిరుగుతున్నదేందీ?” పద్మ అంది.

ఆ రెడ్డిని ఈమె, ఈ రెడ్డిని ఆమె తిట్టి పోసిండు. ఇద్దరూ మూతులు ముడుసుకుని మాటలు మానుకున్నారు. లెక్కలు లెక్కల గలసి బుక్కులు అటుక ఎక్కినాయి. లెక్కలు రాసుడు బందయింది.

“మా ఇంటికి వస్తేనే లెక్కలు చేస్త... నేను వాళ్లింటికి రాను” పద్మ అంది.

“ఏంది నువ్వు చేసేది బోడి లెక్కలు. ఆ గ్రూపుల లెక్కలు మా మరుదలు చెయ్యదా...? చదువు పూర్తి. గానేవట్టే” అంది శోభ. ఎవలయితే ఏంది? లెక్కలు మంచిగ చెయ్యాలని సభ్యులన్నారు.

రెండు మూడు రోజులు మసులుకున్నారు. తొక్కుకున్నారు. గ్రూపులను తమ తమ

ఇళ్లకు మలపాలని నారాయణ, బాల్ రాజ్ చూసిండు. బాల్ రాజ్ కు తండ్రి సపోటుంది కానీ, సాయిలు సపోటు నారాయణకు లేదు. ఉన్నా సాయిలు మాట ఎవలూ వినరు.

గ్రూపులన్నీ మల్లయ్య దిక్కున్నాయి. అందరూ అటు దిక్కే నడిచిండు. కవిత లెక్కలు- జమా తీసివేతలు టకటక చేస్తుంది. శోభ గ్రూపుల పనిమీద మండలం పోతుంది. బియ్యం పనిమీద దేవేందర్ రెడ్డి మండలం పోతుండు. ఇద్దరు మాట్లాడుకుంటుండు. నలుగురు చూస్తూ నాలుగు రకాలుగా అనుకుంటు, నవ్వుకుంటుండు. నారాయణ ఒకటికి రెండు చెప్పి పుకారు లేపుతుండు.

రెడ్డి శోభను నాలుగుసార్లు ఆర్డీఓ ఆఫీసుకు, రెండుసార్లు మండలానికి తీసుకపోయిండు. కాంట్రాక్టు ఫైసలతోని రెడ్డి స్కూటర్ కొన్నడు. అతడు బండి ఎక్కాలె. శోభ ఆటో ఎక్కాలె. ఇద్దరు ఊరు దాటి నంక కలుసుకొని, అప్పుడు ఒక్క బండి ఎక్కాలె.

డీలర్ పోస్టు ఊరై చిచ్చు పెట్టింది.

పనికి ఆహార పథకం సర్పంచుది. ఆ బియ్యం మొత్తం డీలర్ కు వస్తయి. అందుకే డీలర్ తన మనిషి కావాలనుకుంటూ సర్పంచ్ ఎమ్మెల్యేతో తిరుగుతుండు.

మధ్యాహ్న భోజనం పథకం పోశాలుది. బియ్యం కూడా డీలర్ కు వస్తయి. అందుకే డీలర్ తన మనిషి కావాలనుకుంటూ అంబేద్కర్ సంఘాలతో ఫైరో చేస్తుండు.

ఎం.పి.టి.సి. ఫండు కింద సి.సి. రోడ్డు పనులకిచ్చే బియ్యం కూడా డీలర్ కే వస్తయి. కనుక డీలర్ తన మనిషి కావాలని ఆయన యత్నం.

దేవేందర్ రెడ్డి కాంట్రాక్టరు. కాంట్రాక్టు బియ్యమన్నీ డీలర్ కే కనుక అతడు తన మనిషి కావాలని రెడ్డి పట్టు. అఫీషియల్ ఫైరోతో తిరుగుతుండు. నారాయణ ఒక్కడే

పోటీలో లేడు. మస్కట్ పైరో
తిరుగుతూ అదే యావలున్నడు.

శోభకు చదువు లేదు.
ఉన్నట్టు కాయదం పెట్టిండ్లు.
ఇది ఎవలకూ తెలువది.
అందరూ జోరుగా పైరో తిరుగు
తండ్లు. ఒకలది ఒకలకు తెలువ
నిస్తలేరు. ఊరై మాత్రం
అందరూ కలిసి తిరుగుతున్నారు.

నీళ్ల ట్యాంకరు దగ్గర సర్పంచ్,
రెడ్డి పొత్తు, బడిలో వంట దగ్గర
పోశాలు, మల్లయ్య పొత్తు.
మందు అమ్మకం దగ్గర
మల్లయ్య, సర్పంచ్ పొత్తు. అది
కారుల దగ్గర సర్పంచ్ ఎం.పి.
టి.సి. మాట పొత్తు మంచిగనే
సాగుతున్నాయి.

డీలర్ పైరోలో మల్లయ్య, రెడ్డి
తిరుగుతనే ఉన్నారు. రెడ్డి
మల్లయ్య ఇంటి చుట్టూ తిరుగుతనే
ఉన్నడు. బాల్ రాజు దేవేందర్ రెడ్డి చేతికింద
ఉన్నడు.

రెడ్డికి శోభ దగ్గరవడంతో పొద్దాల్ల పగ
డాల్ల అటే తొంగిచూస్తండు. ఒకనాడు పట్ట
పగలు ఇంటికి పోయిండు రెడ్డి. తలంటి
పోసుకుని కూసుంది శోభ. రెడ్డిని కూసో
మని చాయ పెట్టిచ్చింది. మనిషి బంతి
పువ్వు లెక్క నిండుగ ఉంటది.

“ఇంట్ల ఎవ్వలు లేరా? ” దేవేందర్ రెడ్డి
అడిగిండు.

“ఆ... ఒక్కదాన్నే ఉన్న. మన పైరో
ఎందాకచ్చింది”

“దగ్గరికచ్చింది” అంటూ దగ్గరికచ్చిండు
దేవేందర్ రెడ్డి.

“నువ్వు మంచిగుంటవు” నవ్వుతూ
అన్నడు.

“ఆ ... మంచోనివే ఉన్నవు” మూతి ఇరి
సింది శోభ. బారెడు జడ అటు నుంచి
ఇటు తిరిగింది. “ఎల్లుండి మండలం పోదాం

శోభ పెట్టిన
సర్టిఫికేట్
నకిలీదంటూ
ఊళ్లోవాళ్లు
ఆమె డీలర్ షిప్
రద్దు కావాలని
డిమాండ్
చేసింద్రు.
ఆమెకు
చదువే
రాదని,
ఎంక్వయిరీ
చెయ్యా
లంటూ
ఎమ్మార్వోకు
ఫిర్యాదు
లిచ్చింద్రు

తయారుండు. వారంల పనై
పోతది”

నేనెప్పుడు తయారే... నీదే
లేటు”

దేవేందర్ రెడ్డి శోభ చెయ్యి
అందుకున్నడు. శోభ కోపంగా
చూస్తూ దూరం జరుగబో
యింది. గోడ అడ్డమచ్చింది.

“నువ్వు మస్తుంటవు”

నీకు మస్తీ వచ్చింది”

“బాల్ రాజ్ చాలా మంచోడు”

“అవును మంచోడే”

మీ మరుదలేంది... నారిగాని
తమ్మునితోని తిరుగుతంది...”

“అట్లనే పుడుతయి పుకార్లు”

“పుకార్లు గావు... శికార్లు...”

నారిగాని పెండ్లామేంది? పెద్ద
పోజు గొడుతది. అసాంట్లోళ్లను
నమ్మద్దు. పైకి మంచోల్ల లెక్క

కనవడుతరు. లోపల లోపల బాగోతమాడు
తరు” అన్నడు దేవేందర్ రెడ్డి.

“నీ లెక్కనే...” పెదవి కొరికి నవ్వింది
శోభ.

పట్టపగలే ఇద్దరికి పట్టపగ్గాలు లేకుంట
యినాయి.

వారం తర్వాత ఇంటర్వ్యూలంటే శోభను
తీసుకుని మల్లయ్య పోయిండు. రెండుసార్లు
శోభనే పోయింది.

కమిటీ లేడీస్ కు ప్రిఫరెన్స్ ఇచ్చి అప్లికే
షన్స్ చూసింది. శోభ డీలరయింది. ఇల్లు
గోడొనయింది. రెడ్డి చేసిందేమీలేదు. కానీ
రెడ్డికి పేరు వచ్చింది. వేలుకు బంగారు
రింగు వచ్చింది.

శోభ పెట్టిన సర్టిఫికేట్ నకిలీదంటూ
ఊళ్లోవాళ్లు ఆమె డీలర్ షిప్ రద్దు కావాలని
డిమాండ్ చేసింద్రు. ఆమెకు చదువే రాదని,
ఎంక్వయిరీ చెయ్యాలంటూ ఎమ్మార్వోకు
ఫిర్యాదులిచ్చింద్రు. అన్ని ఫిర్యాదులు
అడుగు పట్టినాయి. శోభ కండ్లు మీదికి



ఎక్కినయి. అటు బడి వైర్మన్ పదవి
మామ మల్లయ్య చూస్తాడు. ఇటు డీలర్
పని భర్త బాల్ రాజు చూస్తాడు.

గ్రూపు లెక్కలతో కవిత కాళ్లకు బంధం

పడ్డది. రాత్రి టీవీ సీరియల్లు చూసే టైం.
ఇంట్లో కలర్ టీవీ లేదు. బ్లాక్ అండ్ వైట్.
పక్కసందులో కోమట్ల ఇల్లు. అక్కడ కలర్
టీవీ ఉంది. రోజూ కూరుకు రాత్రి దాకా
అక్కడనే కూసుంటది కవిత.
సీరియల్లు అన్ని చూస్తది.
ఇప్పుడు అది కుదరటంలేదు.



ఒక్కరోజు గాదు రెండు రోజులుగాదు, ప్రతీరోజూ లెక్కలంటే కుదరదనుకుంది. ఒకనాడు హోంవర్క్ అని, ఇంకోనాడు జ్వరమని, మరునాడు చదువని సాకులు చెప్పింది. లెక్కలు చెయ్యమని గట్టిగా అంటే కోపానిక చ్చింది. ఏడ్చి తిట్టి, రుసరుసలాడింది. గ్రూపు సభ్యులమీద ఇరుచుకపడింది.

తల్లి నచ్చజెప్పినా, తండ్రి కోప్పడినా వదినె బుదురకిచ్చినా, అన్న అదిలించినా కవిత వినలేదు. దృష్టి నిలుపలేదు. లెక్కలు తప్పు చేయడం మొదలెట్టింది.

గ్రూపులన్నీ బదులుకుని పద్మను గుర్తు చేసుకున్నాయి. “ఓపికతో చేసింది. ఎన్నడు పైస తేడ రాలేదు. ఎంత బాగ మాట్లాడేది. ఈ పిల్లకు అసలు ఓపిక లేదు. ఇట్లయితే కుదరదు. అయినా ఉత్తగనే చేయడం లేదు కదా. నువ్వు గాకపోతే నీ తాత చేస్తుంది” అన్నారు.

ఒక్కొక్కలు బుక్కులు

చేతుల వట్టుకున్నారు. అందరు పద్మ ఇంటి దారి పట్టిండ్రు. పద్మ అభిమానం దెబ్బతిన్నది. “నాతోని కానెకాదు. నేను లెక్కలు చెయ్యి. మీరందరు వాటం తీరు మనుసులు. ఆ పిల్ల చెయ్యనంటే నేను యాదికొచ్చినానా” అని రుసరుసలాడింది.

ఏమన్నా ఎవలూ నోరు మెదుపలేదు. గంగవ్వ సాపలు పరిచింది. నారాయణ సామాను సదిరిండు. పద్మ టీవీ బందుచేసి కోపంగానే లెక్కలమీద కూసుంది. రాజుకు టీవీ చూడ వీలు కాలేదు. కోమట్ల ఇంటికి కలర్ టీవీ చూడబోయిండు. నారాయణకు కాలు మెదుపరాక బయటకు పోయిండు. సాయిలుకు ఈ అంగడి నచ్చక బయటకు వచ్చి కూసున్నడు.

నారాయణ మస్కెట్ పైరో సాగుతోంది. ఏజెంటుకు ఇరువై వెయిల రూపాయలు ముట్టజెప్పిండు. మెడికల్ అని రెండుసార్లు పట్నం



పోయిండు. రెండుసార్లు బొంబాయి పోయిండు. హైడ్రోసిల్ ఉండటంతో మెడికల్ ఫేలయిండు. ఎట్లా ఎట్లా అనుకున్నారు. ఆపరేషన్ చేసిండ్లు. వారం పదిరోజుల్లో కోలుకున్నంక మల్లా మెడికల్ అయింది. ఈసారి పాసయిండు.

ఏజెంటుకు ఇంకో ఇరువై వెయిలు ముట్టి నయి. మిగిలినయి ఎక్కేముందు ఇచ్చుడు. ఆ పైసలు గూడా మాట్లాడుకున్నడు నారాయణ. మూడు రూపాయల మిత్తి.

పద్మ వద్దంటూ ఏడుస్తనే ఉంది. నారాయణ వింటలేడు. పోవుడు పోవుడే అంటుండు. డేటు గూడా దగ్గరికి వచ్చింది. మస్కట్ పోతగదా అని ఊరు గురించి పట్టించుకుంటలేడు. ఊరై తిరుగుతలేడు. జడ్చిటిసీకి ఫోన్ జేస్తలేడు. రాజకీయాల తిరుగుతలేడు.

బుద్ధి పుట్టినప్పుడు కల్లు తాగుతండు. నీసు ఏది కనిపిస్తే అది తెస్తండు. తల్లి వండుతుంది. కొడుకు తింటుంటే కోడలు ఉపవాసముంటోంది. ఆడిబిడ్డ వస్తంది, పోతంది. ఎవల ఆలోచనల్లో వాళ్లున్నారు. పద్మకు బుగులుగా, దిగులుగా ఉంది.

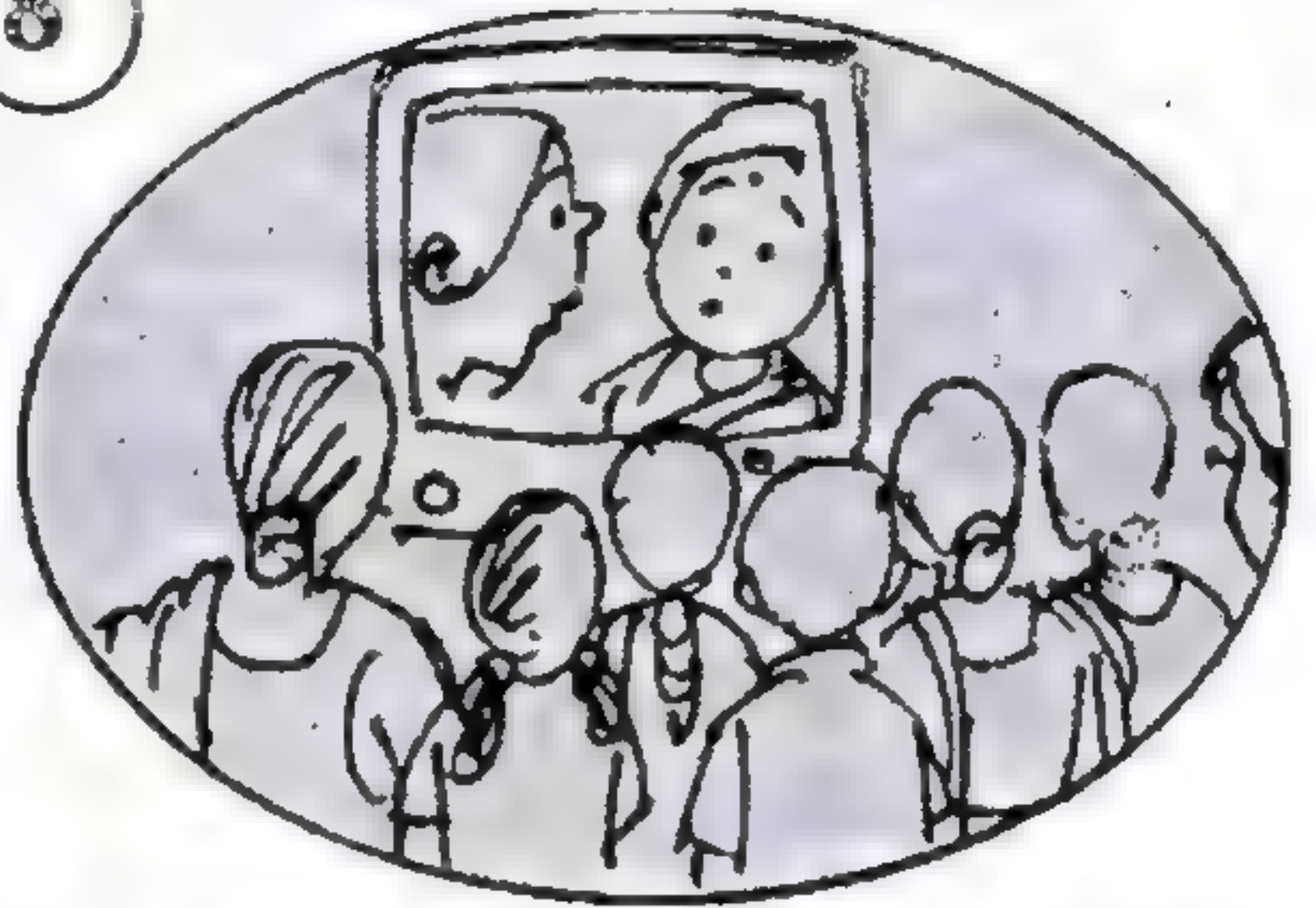
రేపు మాపు పోయే దినం వచ్చింది. నారాయణ పైసలు తెచ్చి ఇంట్ల పెట్టిండు. ఏజంట్ పైసలు అడిగితే ఎక్కినంకనే ఇస్తానన్నడు నారాయణ. బలిమి చేసి తీసుకపోయిండు ఏజంటు.

ఫ్లెన్ టికెట్ ఒకే చేస్తనని బొంబాయి పోయిండు ఏజంటు. వారం గడిచింది. నెల గడిచింది. ఏజంటు పత్తాలేడు. విజా లేదు.

నారాయణ నెత్తి నోరు మొత్తుకున్నడు. గంగవ్వ ఏడ్చింది. సాయిలుకు గుండెల నొప్పి వచ్చింది. ధైర్యంగా తిరిగింది ఒక్క పద్మనె. 'పోతే పోయినయి, నా మనిషి నా దగ్గరున్నడనుకుంది.

ఏజంటు ఇంటికి తిరుగ్గా తిరుగ్గా లక్ష రూపాయలచ్చినయి. మీది పదివెయిలు మిత్తి సున్న.

8



కోమట్ల కలర్ టీవీ ఇప్పటిది కాదు. పాత మోడలు. చెక్కపెట్టె. సేటు ఇక్కడ ఉండడు. అన్నల భయానికి కరీంనగర్ పోయిండు. ఇంట్లో తల్లి దండ్రులుంటరు. బుద్ధి పుట్టినప్పుడు కరీంనగర్ పోతరు. నాలుగు రోజులుంటరు. కోడలుతో కొట్లాడుతరు. అలిగి ఇంటికి వస్తరు. కొడుకు బతిలాడితే మల్లా పోతరు.

ఇల్లు పెద్దగా ఉంది. ఒక మూలకు టీవీ ఉంది. టీవీ చూడడానికి పిల్లలు, పెద్దలు అందరు వస్తరు. వరుసగా కూసుని చాలా సేపు చూస్తరు. సేటు వచ్చిన వాళ్లను వద్ద నడు. రానివాళ్లను రమ్మనడు. ఇంటికి వచ్చిన వాళ్లకు అదో ఇదో పనిచెప్పి చేయించుకుంటడు. వాళ్లకు అదే మురువతు. వీళ్లకు ఇదే మురువతు.

కోమట్ల కలర్ టీవీ పెట్టిన పంచాది ఒకటిగాదు. రెండుగాదు. కొంపలకు కొంపలు ఆర్పింది. సంసారాలకు చిచ్చు పెట్టింది.

రెడ్డిల పిల్ల. కాపోల్ల పిల్లగాడు. టీవీ చూడడానికి వస్తారు. పిల్ల పదోతరగతి ఫేల్. పిల్లగాడు ఇంటర్ ఫేల్. ఇద్దరు వయసు మీదున్నారు. కొంతసేపు టీవీ చూస్తారు. తర్వాత ఒకరి నొకరు చూసుకుంటరు. నవ్వుకుంటరు. టీవీలో ప్రేమ సీన్లు వచ్చినప్పుడు నిట్టూరుస్తారు. ఏడాది గడిచింది. టీవీ చూసుడు తక్కువయింది. ఒకరికొకరు చూసుకునుడు ఎక్కువయింది. కిసకిస నవ్వుకుని, కండ్లతోనే మాట్లాడుకుంటుంటరు.

పిల్ల ఒకనాడు అమ్మమ్మ గారింటికి పోత నని ఒంటినిండా నగలు పెట్టుకుంది. కొత్త బట్టలు కట్టుకుని కొన్ని బట్టలు సదురు కుంది. తల్లి మూడు వందలు ఇచ్చింది. తల్లి సాటుకు పిల్ల మూడువందలు తీసింది. ఇంట్ల పదివెయిల రూపాయలున్నాయి. కట్ట లోంచి తండ్రి పది రూపాయలిచ్చిండు. పిల్ల అటు ఇటు చూసి కట్టకు కట్ట మాయం చేసింది. పట్టపగలు అమ్మమ్మగారింటికని బస్సు ఎక్కింది. కాపోల్ల పిల్లగాడు ఎనుక బస్సు ఎక్కిండు.

వారం దాటింది. పిల్ల జాడలేదు. నెలదా టింది. పిల్లగాని జాడలేదు. ఇద్దరు కలిసి ఇంటికి ఫోన్ చేసిండ్రు. అప్పుడు బయట పడ్డది టీవీ కథ. కలర్ టీవీ ఎంత కథ చేసినన్నారు.

కోమట్ల ఇంటి పక్కన తెనుగోల్ల ఇల్లు ఉంది. ఇంటిలో తల్లి ఇద్దరు పిల్లలున్నారు. తండ్రి మస్కట్ ఫోయిండు. తల్లి ఇంటి ముందట కూరుకు రాత్రిదాకా కూసుండి బీడీలు చేస్తది. పిల్లలు సదువుకుంట రాసు కుంట ఉంటరు. ఇంట్ల టీవీ లేదు. కోమట్ల ఇంటికి పోయి నిద్ర వచ్చేదాకా టీవీ చూసి వచ్చి పడుకుంటరు. తల్లి టీవీ సూడది. ఇల్లు కదులది. టీవీ చూడటానికి వచ్చే మొగోళ్లు మాత్రం తల్లిని చూస్తరు.

ఆమె వారానికొకసారి దవాఖానకు పోతు న్నానని కామారెడ్డికి పోతది. పొద్దుగూక వస్తది. ఆమె కామారెడ్డికి పోయినాడు బట్టలు ఇస్తీ చేసే దేవయ్య ఇస్తీ దుకాణం మూసి పెట్టెలకు బొగ్గు తెస్తనని ఆడికే పోతడు. ఆమె భర్త ఐదేండ్లనుంచి మస్కట్ లనే ఉంటండు కానీ, అప్పు తీరలేదు. ఇస్తీ పని తప్ప దేవయ్య ఏపనీ చెయ్యడు. అయినా చేతుల పైసలున్నాయి.

ఇది చూసి ఓర్వలేని సుట్టుపక్కవాళ్లు మస్కట్ ఫోన్ చేసిండ్రు. కొంతకాలం తర్వాత వాడు చెప్పక చెయ్యక ఇంటికి వచ్చిండు. వాడు వచ్చినాడు ఆమె కామా

రెడ్డిలనే ఉన్నది. ఇస్తీ దుకాణం మూసే ఉన్నది. అప్పుడు బయటపడ్డది కలర్ టీవీ కథ.

ఎక్కడ ఏ పోరడు కనబడకున్నా టీవీ ముందు దొరుకుతడు. కరంటు ఉన్నంత సేపూ టీవీ నడుస్తది. నడిచినంతసేపు జాతర నడుత్తది. ఆ జాతరలో చూసుకునే టోళ్లకు సూపులు. మాట్లాడుకునేటోళ్లకు మాటలు.

కొందరికి టీవీ అంటే భయం, మరికొంద రికి టీవీ ఒక సాకు.

ఇప్పుడు టీవీ భయం సాయిలుకు పట్టు కుంది. ఇంట్లో గ్రూపులెక్కలు, టీవీ బండు. రాజు కోమట్ల టీవీ ముందుంటండు. కవిత టీవీకి వస్తంది. ఇద్దరు మాట్లాడుకుం టండ్రు. ఒక్కటే ఆటోలో కాలేజికి పోతండ్రు.

“అరేయ్, వాళ్లింటికి టీవీకి పోకు. తెల్లం దాకా ఏం టీవీ రా...” సాయిలు గది మిండు.

“బరాబర్ పోత... ఊరంతా పోతలేరా...” అన్నడు రాజు మొండిగా.

“నువ్వు ఇల్లు కదిలితే రెండు కాళ్లు ఇరుగు తయి” కోపంగ అన్నడు నారాయణ.

“ఏది ఇరగొట్టు చూస్తా” రాజు తిరగబ డిండు.

తల్లి సముదాయించింది. తండ్రి సర్ది చెప్పిండు. పద్మ బిరుగా చూసింది. రాజు తల ఎగరేసిండు.

ఒకనాడు కాలేజి నుంచి సెల్ ఫోన్ తెచ్చిండు రాజు. చెవిలో పెట్టుకుని ఊరంతా తిరిగిండు. బావకు, అక్కకు, దోస్తులకు ఫోన్ చేసిండు. సాయిలు మొత్తుకుంటనే ఉన్నడు. తల్లి తిడుతనే ఉన్నది. నారాయణ కోపంగా చూస్తనే ఉన్నడు. పొద్దుగూకే వారకు ఇద్దరు మనుషులు బండిమీద రానే వచ్చిరి.

“మావోడే దొంగనుకుంటే నువ్వు పచ్చిలం గవున్నవు. మా పక్కింటాయిన మస్కట్ నుంచి వచ్చిండు. సూస్తనంటే ఇచ్చిండట.

వాడు కాలేజికి తెచ్చిండు. వాని దగ్గరి నుంచి నువ్వు తెచ్చినవు. ఇది పెన్ను అనుకున్నవా... బుక్కు అనుకున్నవా... సెల్ ఫోను" అన్నారు. తిట్టిండు. రాజు నోరు తెరువలేదు.

సెల్ ఫోన్ తీసుకుని కార్డు బ్యాలెన్స్ చూసుకుని మూడువందలు ఇచ్చేదాకా కాదన్నారు. ఆ మూడు వందలు ఫోను బిల్లు ఇయ్యకుంటే చూసుకోమన్నారు. ఎవరెవరికి ఫోన్లు చేసిందో చెప్పిండు.

ఆ నంబర్లలో మల్లయ్య నెంబరు గూడా ఉంది. ఆ నెంబరే నాలుగు సార్లుంది. మాట్లాడిన ప్రతీసారి నాలుగైదు నిమిషాలుంది. సాయిలుకు మల్లయ్య బిడ్డ కవిత గుర్తుకచ్చింది.

వాళ్లు మూడువందలు ఇచ్చేదాక కదులలేదు. ఎక్కడనో అప్పు తెచ్చి ఇచ్చింది గంగవ్వ. వాళ్లు వచ్చి ఇంట్లో కూసున్నప్పుడు బయటపడ్డడు రాజు. పొద్దుగూకినా ఇంటికి రాలేదు. వెతికినా జాడ దొరుకలేదు. ఎవరిని అడిగినా తెలువదన్నారు. ఫోన్ చేస్తే అక్క దగ్గర ఉన్నదని తెలిసింది.

"ఆ పోరడు సంసారాన్ని ఉంచడు. లాసు జేస్తడు..." భర్తతో అంది పద్మ. నారాయణ అవునన్నట్టు తల ఊపిండు. "నేను రెక్కలు బొక్కలు చేసుకుని పైస పైస ఎనుకకు ఏత్తున్న. వాళ్లు కూసుండి మెక్కుతండు" ఎక్కసంగా అంది.

నారాయణ మళ్లీ తల ఊపిండు.

"ఆ... ఇట్లుంటే మనం పైకి రాము. ఉన్న జాగలనే ఉంటం. ఇప్పుడు రెండు పూటల తింటున్నం. ఆ తిండి గూడా దొరుకది" కోపంగా అంది పద్మ.

నారాయణ మౌనంగా ఉండిపోయిండు.

"కూరుకు రాత్రి లేసి బర్లకు సాకిరి జేత్తున్న. పొద్దంతా చాటముందట కూసుంటున్న. పొద్దుగూకితే రాత్రి పది ధాకా లెక్కలు జేత్తున్న. ఇంత సాకిరి జేసినా చేతుల ఐదుపైసలు కనపడుతలేవ్వు. ఏం

చేసుడో ఏమో..." అంది పద్మ. అటుపక్క నుంచి ఇటుపక్కకు తిరిగింది. భర్తమీద చెయ్యి వేసింది. గావురంగా కాలు వేసింది.

నారాయణ మాట్లాడలేదు.

"మనదేదో మనం చూసుకుందాం. మీ తమ్ముడు సామాన్యుడు గాడు. లంగల సోపతి పట్టిండు. సంసారాన్నంతా లాసు లాసు జేత్తండు. నీ మాట వింటున్నడా... నీ మీదికే మర్రవడుతండు. మనం చెప్పితే విననోళ్లను మనం ఎందుకు పట్టిచ్చుకోవాలె...మనం...మనం... ఏరువడుదాం..." పద్మ మరింత దగ్గరగా జరిగింది.

నారాయణ గుర్రు కొడుతండు.

దూరంగా జరిగి సర్దుకుని పండుకున్నది పద్మ. మనుసులో ఏదో తొలుస్తుంది. ఏదో ఆరాటం మొదలయింది.

* * *

శోభ డీలర్ అయినాక, బాలరాజు దేవేందర్ రెడ్డి చేతుల కిందికి వచ్చినాక, దేవేందర్ రెడ్డికి ఎమ్మార్వో పరిచయమయినాక, అతడు చిన్నసైజు కాంట్రాక్టర్ అయినాక ఊరిలో సమీకరణాలు మారిపోయినయి.

మల్లయ్య దేవేందర్ రెడ్డికి దగ్గరయితే సర్పంచ్ ఆ ఇద్దరికీ దూరమయిండు. సర్పంచ్ పోశాలుకు దగ్గరయితే, పోశాలు మల్లయ్యకు దూరమయిండు. ఎంపీటీసీ తొంట ఎల్లయ్య నారాయణతో సోపతి చేసిండు.

అప్పుడే స్కూలుకు అదనపు తరగతి గది వచ్చింది.

కాంట్రాక్టు నేను పడుతునంటే నేను పడుతనని అందరు పట్టుబట్టిండు.

విద్యాకమిటీల పుల్ల పెట్టి వెంకటాద్రి ఇద్దరు సభ్యులను తన దిక్కు మలుపుకున్నడు. వాళ్లు అసమ్మతి తీర్మానం పెట్టిండు. గ్రామ పంచాయతి మెంబర్లలో పుల్ల పెట్టిన మల్లయ్య ఆరుగురు సభ్యులను తన దిక్కు తింపుకున్నడు. వాళ్లు గ్రామ పంచాయతీలో అసమ్మతి తీర్మానం పెట్టిండు. అది అటు వీగిపోయింది. ఇది ఇటు వీగిపోయింది.

ఇద్దరు మాత్రం ఇంకా పగయిండ్లు. పెద్ద సారు మీద ఓత్తిడి పెరిగింది.

ఇద్దరినీ పెద్దసారు సముదాయించి ఇట్ల కొట్లాడుకోవద్దన్నాడు. “బడి హక్కు చైర్మన్ కు ఉంటది. రేపు చెక్కుల మీద చైర్మన్ సంత కమే నడుస్తది. ఇంకా పనులు వచ్చేది ఉన్నాయి. ఇట్ల కొట్లాడితే వచ్చే పనులు రావు. ఎవరో ఒకలు ఎనక్కి తగ్గాలి” అని నచ్చజెప్పాడు.

ఏం మాట్లాడాలో సర్పంచ్ కు సందు దొరుకలేదు. అలాగని వదిలిపెట్టలేదు. తన దిక్కున్న ముగ్గురు కమిటీ మెంబర్లను ఎగేసిండు. వాళ్లు “చైర్మన్ కే హక్కు ఉంటదిగాని మెంబర్లకుండదా?” అని పెద్ద సారును అడిగిండ్లు. అసలు చైర్మనే రావాలె. మల్లయ్య

వచ్చుడు ఎందుకు? మామ పెత్తనం చెల్లదని దబాయించిండ్లు.

ఈసారి పెద్దసారుకు ఏం మాట్లాడాలో అర్థం కాలేదు. ఏదో నసిగిండు. “ఏదో సదురుకపోవాల. మల్లయ్య ఇయ్యల్ల వత్తలేడు గదా” అన్నాడు. చివరకు చైర్మన్ చేసుకుంటే మెంబర్లకు పదివెయిలు, మెంబర్లు చేసుకుంటే చైర్మన్ కు పదివెయిలు ఇయ్యాల అంటూ మార్గం చెప్పిండు. రెండు వర్గాలు ఒప్పుకున్నాయి.

సర్పంచ్ వెంకటాద్రి మెంబర్ల వెనుక ఉండి కన్నుపైగ, చెయ్యి పైగ చేసిండు. మెంబర్లు అర్థం చేసుకున్నారు. మల్లయ్యకు పదివెయిలు ఇస్తా. పని చేసుకుంటామన్నారు. కాయితాలు రాసుకున్నారు. ఆ రోజే పైసలు

మగాళ్లలో తెలియని బాధలు

మగాళ్లలో పదవీ విరమణ వయస్సు దగ్గరబడుతున్న కొద్దీ సాధారణ ఆరోగ్య సమస్యలతోబాటు ప్రోస్టేట్ గ్రంథి కల్గించే బాధలు బోనస్ గా వచ్చి చేరుతుంటాయి. ఇందులో ఆ గ్రంథి పెద్దదవటం కూడా

ఒకటి. ఏదో తెలియని బాధ కటిభాగం కింద కలుగుతుంటుంది. దానిని ‘ప్రోస్టేటిస్’ అంటారు. మందుల వల్ల, శస్త్ర చికిత్స వల్ల, వ్యాయామాల వల్ల ఈ నెప్పికి ఫలితం కన్పించదు. ఇటీవల హర్బర్ యు.సి.ఎల్.ఎ. మెడికల్ సెంటర్ కాలిఫోర్నియా శాస్త్రజ్ఞులు ఈ విషయంపై పరిశోధనలు జరిపారు. ప్రోస్టేటిస్ నెప్పితో బాధపడే 15 మందికి 500 మి.గ్రా. క్వర్టిటన్ అనే ఔషధాన్ని రోజుకి రెండుసార్లు, నెలరోజులపాటు ఇచ్చారు. ఈ ఔషధాన్ని తీసుకున్న వాళ్లలో ఇరవైవదు శాతం మందికి ఈ నెప్పి నుండి విముక్తి లభించింది. అయితే ఈ క్వర్టిటన్ మందుకి మోతాదు నిర్ధారించని కారణంగా దీనిని ఇంకా మార్కెట్ లోకి విడుదల చేయలేదు.

యాపిల్స్, ఉల్లిపాయలు, వెల్లుల్లి, కాయగూరలు, బ్లాక్ టీ, డ్రాక్ష మొదలయిన వాటితోబాటు, కమలా ఫలాలు మధ్యలో ఉండే తెల్ల ఈనెలలోనూ క్వర్టిటన్ అధికంగా లభ్యమౌతుంది. ఇవి తినటంవల్ల ప్రోస్టేట్ నెప్పి తగ్గుతుంది.

కాబట్టి తెలియని బాధలు పడే మగవాళ్లకి తెల్సిన ఆహారం ఎంతో ఉపశమనం కలిగిస్తుంది.



ముట్టలన్నరు.

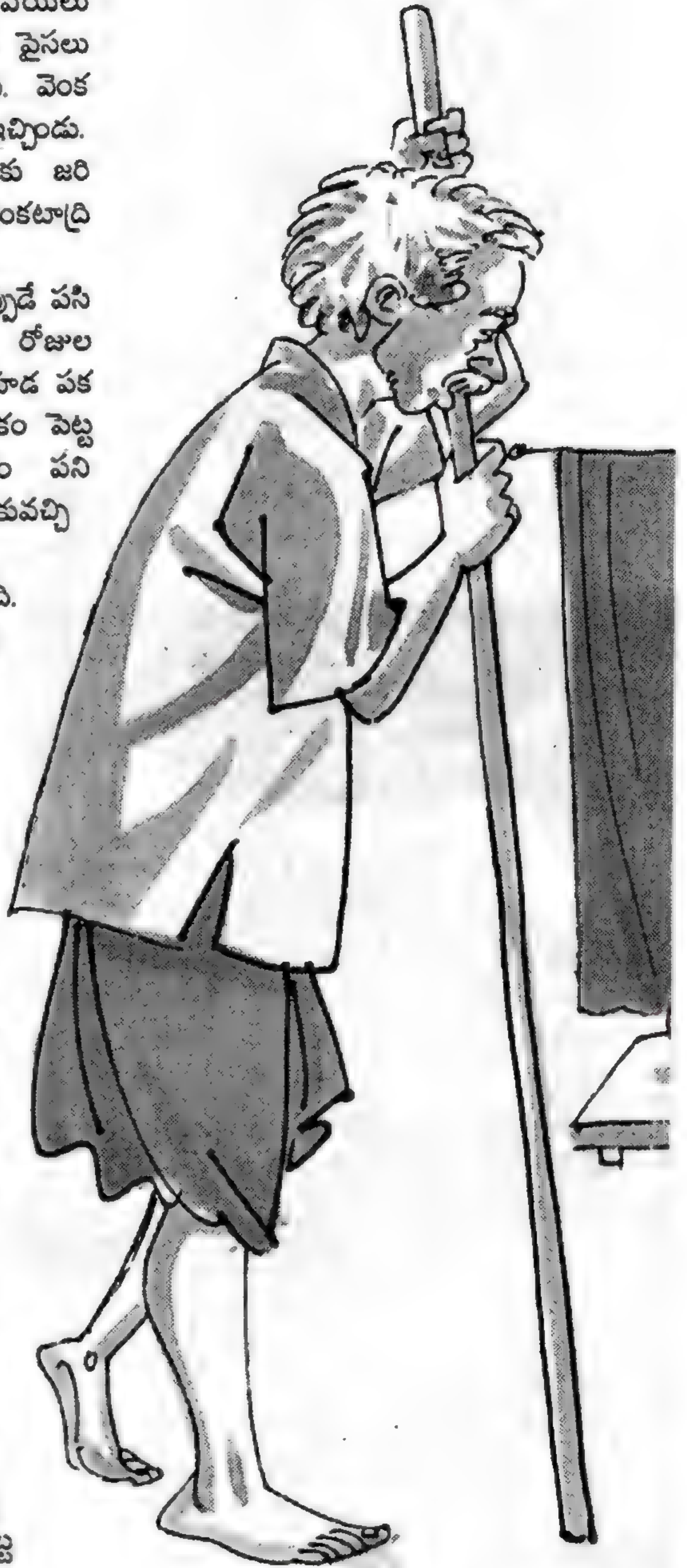
వెంకటాద్రి మెంబర్లకు పదివెయిలు ఇచ్చిండు. వాళ్లు వైర్యాన్కు ఇచ్చిండు. పైసలు తీసుకొని వైర్యాన్ పక్కకు జరిగిండు. వెంకటాద్రి మెంబర్లకు వెయ్యి చొప్పున ఇచ్చిండు. మెంబర్లు పైసలు తీసుకుని పక్కకు జరిగిండు. పని మిగిలింది. సర్పంచ్ వెంకటాద్రి మిగిలిండు.

జరిగిన రాజకీయం పెద్దసారు అప్పుడే పసిగట్టి పకపక నవ్విండు. వారం రోజుల తర్వాత గానీ పసిగట్టని మల్లయ్య కూడ పకపక నవ్విండు. చెక్కుల మీద సంతకం పెట్టననుకున్నడు. వెంకటాద్రి మాత్రం పనిమొదలు పెట్టి ఎమ్మెల్యేను తీసుకువచ్చి పునాదులు తీసిండు.

ఈ విషయం అందరికీ తెలిసింది. కానీ ఎక్కువగా తెలిసింది. మల్లయ్యకు ఇరువై వెయిలు ముట్టినయని, మెంబర్లకు పది వెయిలు ముట్టినయని, పెద్దసారు పదివెయిలు తిన్నడని తెలిసింది. ఊరు బగ్గుమంది. నారాయణను ఎగేసిండు. యువకులు ముందుకు వచ్చిండు.

ఆ మధ్యనే పండ్రాగస్టు. మీటింగు, ఉపన్యాసాలు, బడి బాగుగురించి మాటలు మామూలే. అందరూ జమయిండు. నారాయణ లేచి మైకు ముందటికచ్చిండు. మస్కట్ ఫైరో ఫెలయినంక మళ్లీ ఊరి మీద పడ్డడు.

“ఇది ప్రజాస్వామ్యమే కాదు. అంతా పితృసామ్య పురుషాహంకారం. సర్పంచ్ జాగల సర్పంచ్ లేడు. వైర్యాన్ జాగల వైర్యాన్ లేడు. ఎంపీటీసి జాగల ఎంపీటీసి లేడు. ఇది గాంధీ కలలు గన్న రాజ్యమే కాదు. అర్ధరాత్రి కాదు, పట్టగలు సట్టసభల స్త్రీల జాగల స్త్రీలే లేరు.



కాంట్రాక్టర్లు, సార్లు పైసలు తినుడు తప్పు ఆళ్లు తిన్న పైసలు కక్కాలి. ఎదన్నా ఉంటే స్కూలు డెవలప్‌మెంట్ గురించి ఉపయోగించాల. మల్లయ్యకు ఇచ్చిన పైసలు, సార్లు తిన్న పైసలు స్కూలు డెవలప్‌మెంట్‌కు ఖర్చు చేయాల. లేకుంటే డి.ఇ.ఓ.కు, ఎం.ఇ.ఓ.కు కాంప్లెంటు చేస్తూ బడిముందు దర్జా చేస్తా అన్నడు.

పెద్దసారు కుర్చీ కదిలింది. చిన్నసారు బయపడ్డడు. పనిని ఆపివేస్తేరేమోనని

పైసలు? ఏది అభివృద్ధి? అని నిలదీసిండు. “మల్లయ్య మందు అమ్ముడు గుత్త పట్టుకున్నంక చేసిన అభివృద్ధి ఏది? మందు అమ్ముడు బందు పెడతడా... కాంపౌండు గోడ కట్టిస్తాడా చెప్పాలే. రూముకు తీసుకున్న ఇరువై వెయిలు కట్టాలే. అయ్య జాగిరా, అవ్వ జాగిరా? ఏ మనుకున్నాడు” అన్నడు. పాట పాడి కూసున్నడు.

మీటింగు బొబ్బ బొబ్బయింది. నారాయణ ముందుంటే యూత్ అతడి వెనుక ఉంది. గమ్మత్తుగా సర్పంచ్ గూడా నారాయణనే సపోటు చేస్తూ, మల్లయ్య తిన్నదంతా కక్కాలంటుండు. మందు అమ్ముకొమ్మని నారాయణకు చెబుతూ మల్లయ్య మీదికి ఎగేత్తండు. వాటంతో ప్లేటు మార్చి నేను మీతోనే నన్నడు. మల్లయ్యకు ఎటూ తోచలే. సపోర్టు ఎవలూ లేరూ. ఉన్న దేవేందర్ రెడ్డి మీటింగుకు రాలే. వచ్చినా చేసేదేంలేదు. నూటికి నూరుపాళ్లు తప్పు తనదే. ఏదో చెప్పి అప్పటి మందం ఏదో హామీలిచ్చిండు. కడుత కడుత, చేస్త చేస్త అని అప్పటి మందం చల్లగ చేసిండు.

తెల్లవారి పంచాది.

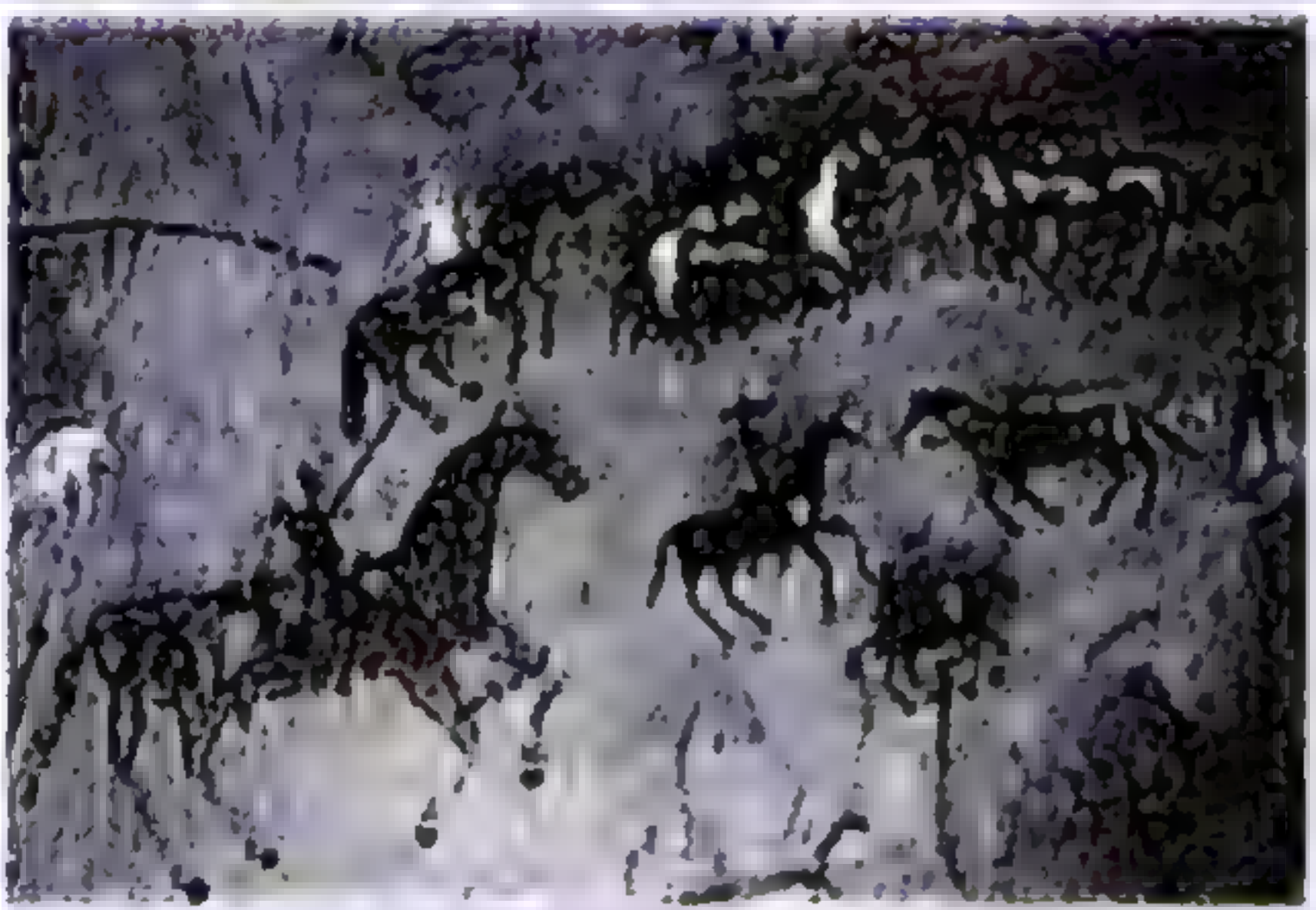
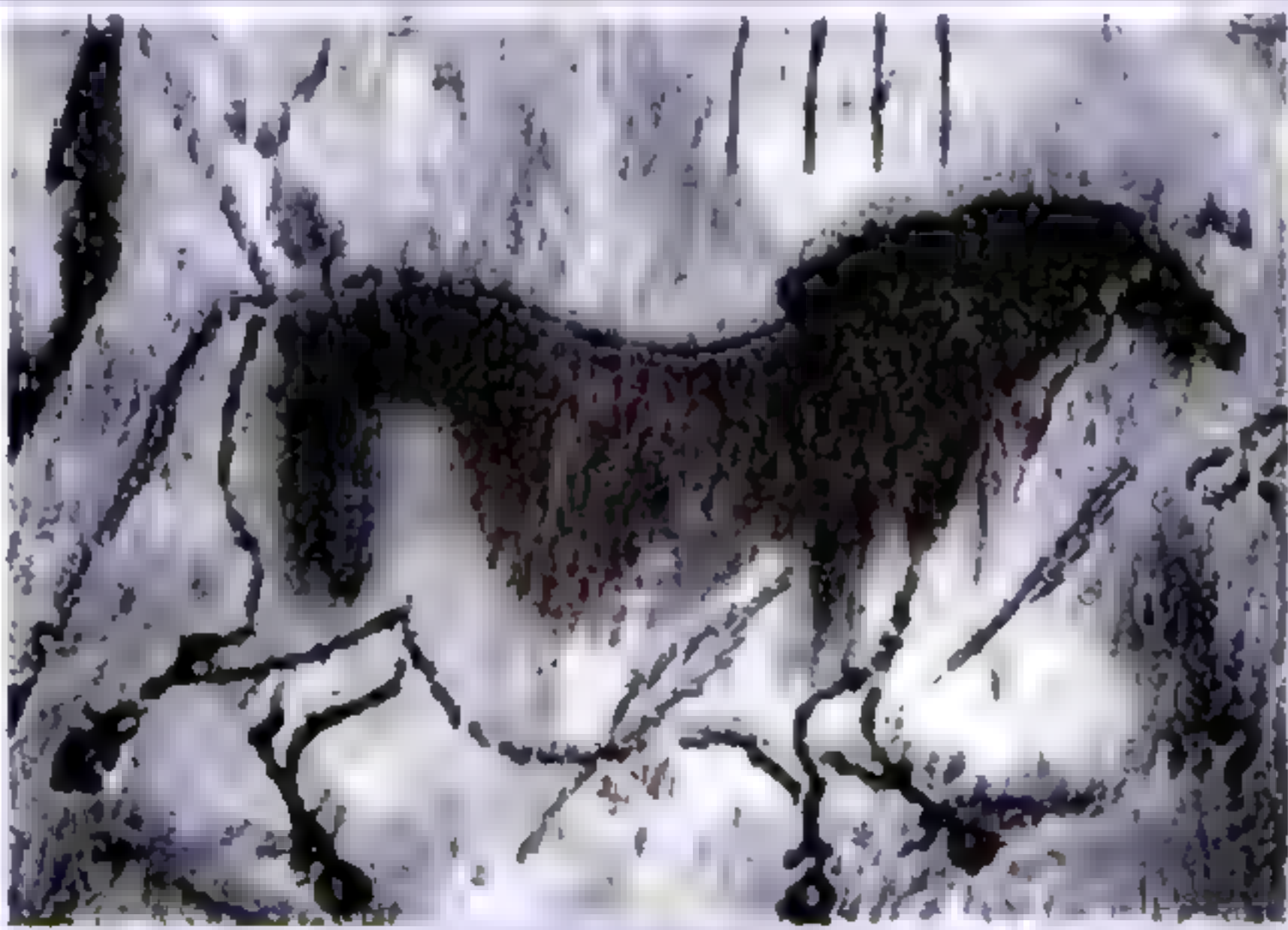
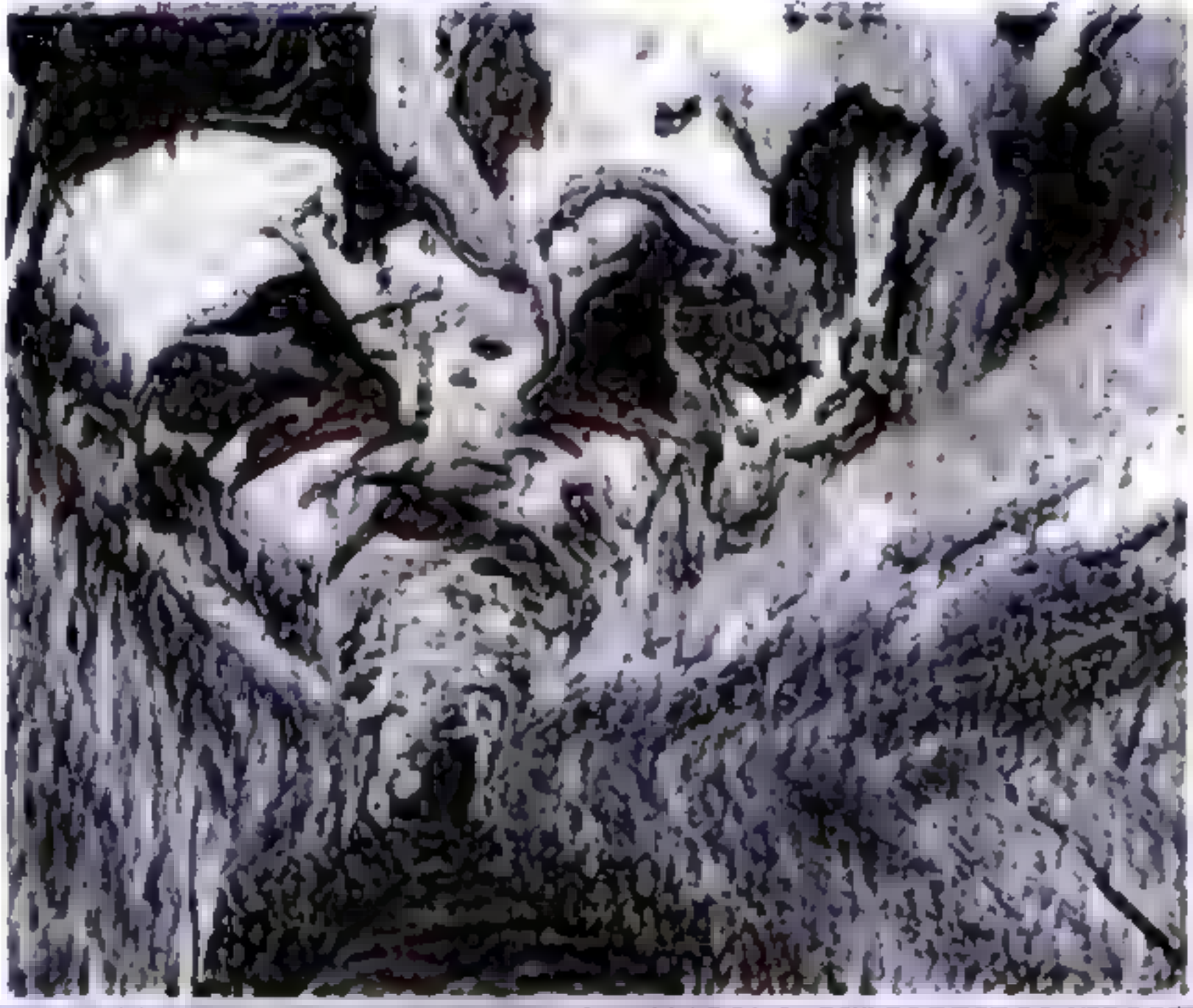
గ్రామపంచాది ముందు

సర్పంచ్, సర్పంచ్ దోస్తు ఉన్నందుకు పోశాలు బయపడ్డరు. ఎంపీటీసీ సంతోషపడ్డడు. అందరూ చప్పట్లు కొట్టిండు. యూత్ పిల్లలు ఇంకా బాగా చప్పట్లు కొట్టిండు. అవి అందరి గుండెల మోగినయి.

ఇంకో సభ్యుడు లేచి ఏవి బీర్లు అమ్మిన

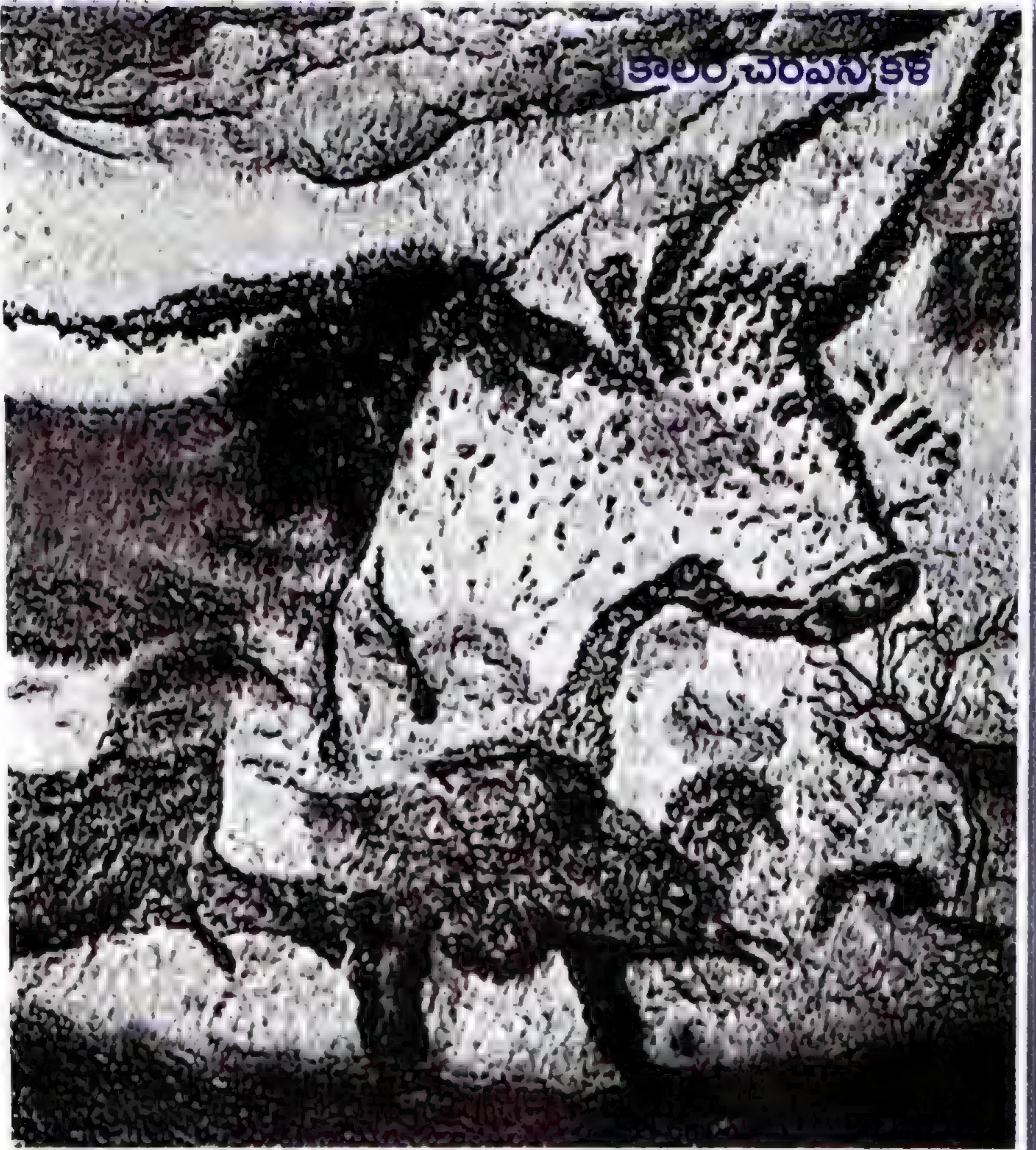
జమ కావాలే. మందు అమ్మినందుకు పైసలు ఇయ్యాలే. సర్పంచ్ వద్ద తీసుకున్న పైసలు ఇయ్యాలే. బడి డెవలప్‌మెంట్ చెయ్యాలే. కానీ మల్లయ్య రాలేదు. “ఇచ్చుడు ఇచ్చుడే. కానీ వారం పది రోజుల గడువు కావాల. నాకు అర్జంటు పని ఉంది.





అలోచనా, స్థాయి, చైతన్యం
అత్యంత ప్రాథమిక దశలో
ఉన్నప్పుడే మనిషి కళలపై
ఎలాంటి మక్కువ, ప్రతిభ ప్రద
ర్శించాడో ఈ చిత్రాలను చూస్తే
అవగతమవుతుంది. మానవ

కాలర, చిరపని కళ



పరిణామ ప్రారంభ దశకు సాక్షిభూతంగా రాలి గుహల్లో లభ్యమైన ఈ చిత్రాలు క్రీ.పూ. 40 వేల నుంచి 17 వేల సంవత్సరాల వెనుకటివి. ఇలాంటి వాటిలో 70 శాతం చిత్రాలు అహార సేకరణ కోసం మనిషి ఆధారపడిన వేటకు సంబంధించిన దృశ్యాలే. వారి మనస్సుల్లో అప్పుడప్పుడే రూపొందుతున్న అమూర్త ఆలోచనలకు రూపం ఇచ్చే క్రమంలో ఆవిర్భవించిన ఈ కళాఖండాలు యూరోప్, ఆఫ్రికా, ఆస్ట్రేలియా ఖండాల్లోని గుహల్లో కనిపించాయి.

పంచాదికి తీరిగ్గా కూసుందాం. నాకు బడి అభివృద్ధి ముఖ్యం" అని ఏమేమో చెప్పి తప్పించుకున్నాడు.

సరే, ఒక గడువు ఇచ్చి చూద్దామన్నారు అందరు. యూత్ మొత్తం మాట మీదున్నారు.

అయితే ఈ వారంలో ఒక సంఘటన జరిగింది.

రాంరావుకు ముగ్గురు బిడ్డలు, ఇద్దరు కొడుకులు. అందరికీ లగ్గాలైనాయి. పిల్లలు. పిల్లలకు పిల్లలు. బరువంతా దిగింది. రాంరావుకు నౌకరి గూడా దిగింది. అంత త మాత్రంగా ఉన్న భక్తి మాత్రం ఎక్కింది.

ఎక్కడ గుడి ఉంటే అక్కడ, ఎక్కడ భజన ఉంటే అక్కడ, ఎక్కడ భక్తి ఉంటే అక్కడ రాంరావు ఉంటాడు. సత్సంగం మంచి మాటలు చెప్పుతాడు. పాటలు, పద్యాలు జోరుగా పాడుతాడు. మాటకు ముందు 'రామ రామ' అంటాడు.

రాంరావు మొదటిసారిగా మూడేండ్ల కింద గణపతి నవరాత్రులకు గణపతిని నిలబెట్టిండు. అంతకు ముందు భక్త సంఘం పెట్టిండు. మనిషికి నూరూ యాభై చందా వసూలు చేసిండు. తొమ్మిది రాత్రులు నిష్ఠతో భజన చేసిండు. తొమ్మిదోనాడు భజన చేస్తూ ఊరేగింపు చేసిండు. దేవున్ని నిమజ్జనం చేసిండు. కొత్త మురిపానికి అందరూ వచ్చిండ్రు. ఒక్క పొద్దున్నారు.

రెండవసారి భక్త సంఘం పలుచబడింది. బడ్జెట్ వసూలు కాలేదు. ఎవరూ భజనకు వరుసగా రాలేదు. తన జేబు లోంచి పైసలు పెట్టుకున్నాడు. వాళ్లను వీళ్లను జమకట్టిండు. అట్లనో ఇట్లనో దేవుడిని నిమజ్జనం చేసిండు. మల్లా నిలబెట్టకూడదని చెంపలేసుకున్నాడు. రెండు వెయిలు మీద వడ్డయి.

ఇప్పుడు నవరాత్రులు వచ్చినాయి. గణపతిని నిలబెట్టగూడదనుకున్నాడు. కానీ బామని పంతులు ఊర్కోలేదు. గణపతిని

నిలవెడితే పూజకు పైసలస్తయని పంతులు ఆశ.

'ఇంత తెలిసినోడివి రామన్నా... ఇంత తప్పు చేస్తావా' అన్నాడు భయం భయంగా.

'రామ... రామ... నేనేం తప్పుపని చేస్తా పంతులూ' అన్నాడు రాంరావు.

"రెండుసార్లు దేవున్ని కొలిస్తే రేవు గూడా దొరుకది. మూడుసార్లు కొలిస్తే ముక్తి దొరుకుతది. ఐదుసార్లు కొలిస్తే ఐహికం దొరుకుతది" అని పంతులు అన్నాడు.

"మరి ఇప్పుడెట్లా?" రాంరావు బయంగా అడిగిండు.

"ఏమిటెట్లా... ఇంకొకసారి నిలబెట్టు. ముక్తి దొరుకుతది"

"నిజమే గని పంతులు... చేతుల పైసలు లెవ్వగదా"

'ఆ... రామన్నా కొండత దేవునికి కొండంత పండుగు జేత్తమా... పూలో పత్రో పెడుతం. తోచినట్టు చెయ్యి. తొవ్వ పొడగొట్టుకోకు"

అట్లా ఈసారి గణపతిని నిలబెట్టిండు రాంరావు. భక్త జన సంఘం లేదు. భజన లేదు. గంటనో, అర్ధగంటనో రామ రామ అంటుండు. తన ఇంటి ముందటనే రేకుల షెడ్డు ఏసిండు. రెండు వీటలేసిండు. కుక్క కూనంత బొమ్మ తెచ్చిండు. పూలు అల్లిండు. పందిరేసిండు. డెకరేషన్ చిన్నగా చేసిండు.

పులిహార లేదు. చెక్కరి బెల్లం లేదు. కరంటు బుగ్గలు లేవు. మైకు లేదు. పంతులు చెప్పినట్టు పూలు పత్రితోనే పూజ చేసిండుగానీ పంతులుకు మాత్రం పొద్దు మాపు పూజ చేసినందుకు ఐదునూట పదహార్లు ఇచ్చి కాళ్లు పట్టుకున్నాడు. తను మాత్రం పైస తగ్గించలేదు పంతులు.

ఎనిమిది రాత్రులు గడిచినాయి. తొమ్మిదవరాత్రి నిమజ్జనం. భజన చేసుకుంటూ, భక్తి పాటలు పాడుకుంటూ చెరువులకు

పోవాలి. ఇప్పుడు వెంట ఎవ
లూ లేరు. అది సాధ్యం కాదు.
ఎట్లా? రాంరావు బాగా ఆలో
చించిండు. ఒంటిగా గుల్లలో
పెట్టుకుని రామ రామ అను
కుంట చెరువులకు తీసుకపోవా
లనుకున్నాడు. అదే ప్రయత్నం
మీదున్నాడు.

పొద్దు గూకింది. రాంరావు
దేవున్ని సదురుతుంటే పోశాలు
కుంటుకుంట బజారు వెంట
పోతూ రాంరావును చూసి కాలు
ఆపిండు.

“అదేంటి పటేలా... సడిలేదు.
సప్పుడు లేదు. దేవున్ని సదురు
తున్నవు...” అన్నాడు.

“ఏం చెయ్యాలిరా... పోశా
లూ... ఏది ముట్టినా అగ్గి
ముట్టినట్టేనాయె. ఇప్పటికే
రెండు వెయిల దాకా చేతికి తగి
లినయిరా. ఇప్పుడు చప్పుడంటే వట్టిగా
వస్తా... ఎవలూ అంటుకుంట లేరు.
ముట్టుకుంట లేరు. ఒక్కడినే అయిపోతిని”
అన్నాడు రాంరావు.

ఇప్పుడు రాంరావు పోశాలు అంటుండు
గనీ తన హయాంలో అవ్వమీది నుంచి
అక్కమీది నుంచి దిగకపోతుండే. ఇప్పుడు
పోశాలు ‘పటేలా’ అని ముందట నిలబడు
తున్నాడు గానీ ఒకప్పుడు కంటికి కనబడే
వాడు కాదు. కనబడ్డా దూరంగా వంగి
వంగి నిలబడేవాడు.

“అయ్యో పటేలా... ఒక్క మాట ముందు
చెప్పా... మా పోరగాండ్లు ఉండనే
ఉండిరి. నాలుగు దప్పులను తోలిస్తుంటిని”
అన్నాడు పోశాలు. తన బలం ఊర్లై చూపిం
చాలని పోశాలు పట్టు.

“ఇప్పుడేమైందిరా... తోలియ్యి. ఆరగం
టలో వస్తారు. గంటలేటైనా పరువాలేదు”

పోశాలు సరేనన్నాడు. రాంరావు తట్టబు

ఇప్పుడు
రాంరావు
పోశాలు
అంటుండుగనీ
తన హయాంలో
అవ్వమీది నుంచి
అక్కమీది నుంచి
దిగకపోతుండే.
ఇప్పుడు
పోశాలు
‘పటేలా’ అని
ముందట నిలబ
డుతున్నాడు గానీ
ఒకప్పుడు కంటికి
కనబడేవాడు
కాదు

ట్టను పక్కకు పెట్టిండు. దేవుని
మహిమ సూడు. ఒంటిగా ఎట్ల
పోతా’ అనుకున్నాడు. దప్పులను
తనే తెచ్చుకున్నాడు. దేనికైనా
వాని దయ గావాలి’ అనుకు
న్నాడు.

పోశాలు మాటలు ఇంకో రావు
విన్నాడు. ఆ రావు రెడ్డితో
అన్నాడు. ఆ రెడ్డి దేవేందర్ రె
డ్డితో “ఎంతైనా మనం పటేండ్లం.
పటేండ్ల వాడ మనది. మన
ఇండ్ల ముందునుంచి మన
దేవున్ని మాదిగోళ్లు తీసుకపో
తరా... మన కులమే గొడ్డు
పోయిందా” అంటూ దేవేందర్ రె
డ్డిని ఎగేసిండు.

ఏ మాట విన్నా దేవేందర్ రె
డ్డికి కోపం రాలేదు. పోశాలు
వేరు విన్నంత మాత్రం కోపం
ఆగలేదు. రాంరావును కలిసి

ట్రాక్టరును అలంకరించాడు. బ్యాట్రీకి
బల్బులు పెట్టిండు. ట్రాక్టర్ ల పెద్దపీట
వేసి, మైకు పెట్టి పాట లేసిండు. నూరు
రూపాయలిచ్చి క్యాసియో మాట్లాడిండు.

రాంరావు నోరు దెరుత్తుండు ‘అమ్మో
దేవుని మహిమ జూడు. వట్టిగ ఎట్లపోవా
లని ట్రాక్టరును గూడా తెప్పించుకున్నాడు.
అంతా వాని దయ’ అనుకుంటుండు.

ముందుగా ఐదు డప్పులు వచ్చినయి.
రెడ్డిలు, రావులు పదిమంది ఉన్నారు.
తర్వాత డప్పులు పది అయినయి. వీళ్లు
ఇరువైమంది అయినరు. ఒకలకొకలు పోటీ
అయింద్రు.

“డప్పులు వడ్లు. దేవున్ని మేమే సాగనం
పుకుంటం” ఒక రెడ్డి అన్నాడు. “వచ్చిన
డప్పులు వాపసు ఎట్ల పోతం. కొట్టుడు
కొట్టుడే” అన్నారు డప్పుల వాళ్లు.

వాళ్ల వెనుక దేవేందర్ రెడ్డి. వీళ్ల వెనుక
పోశాలు. ఎనుక నిలబడి ఎగదోత్తుండ్రు.

డప్పులు ఇరువైకి చేరినయి. ఇంకో ఇరు వైమంది చుట్టూ ఉన్నారు. అందరూ ఉడుకు రక్తం పోరగాండ్లే. ఇది చూసి రెడ్డిలు రావులు ఇరువై మందికి చేరుకున్నారు. అందరూ చాకులే. అందరు కత్తులే!

రాంరావు భక్తి పరవశంలో ఉన్నాడు. 'అమ్మో దేవుడు జూడు. ఎంత అట్టహాసంగా పోతుండో. నాబోటి అల్పుడు ఆపితే ఆగు తదా' అనుకున్నాడు.

ముందట ట్రాక్టరు. ట్రాక్టరు ముందట క్యాసియో. క్యాసియో ముందట రెడ్డిల పిల్లలు, రావుల పిల్లలు. దానికి ముందు డప్పుల చప్పుడు. చప్పుడుకు ముందు ఎస్సీ పిల్లలు.

ఊరేగింపు మొదలయింది. 'వామ్మో దేవుడి దరువు అందుకున్నాడు సూడు. ఎంత అట్టహాసం' అని రాంరావు మురిసిపో తుండు. ఊరేగింపు సాగుతోంది.

మొదలయినప్పుడు అన్ని వర్గాల ప్రజలు న్నరు. భక్తి లేదు, పాట లేదు. భజన లేదు. ఇక్కడ వీళ్లు ఎగురుడు, అక్కడ వాళ్లు ఎగురుడు. నెత్తికి ఎర్రరిబ్బన్లు కట్టుకుని కుంకుమ సల్లుకున్నారు. సారాసీసలు వచ్చి న్నయి. తాగుతున్నారు. దుంకుతున్నారు. 'వో... వో... వో...' అని ఒర్లుతున్నారు. అరగంటలో అన్ని వర్గాలు దూరమైనయి. రెండు వర్గాలు మిగిలినయి. ఒకటి పోశాలుది. ఒకటి దేవేందర్ రెడ్డిది.

అంతకుముందు జరిగిన ఒక సంఘటన అందరి మనసులో ఉంది. ఎల్మోల్ల పిల్ల కాలేజిల చదువుతోంది. ఎస్సీల పిల్లగాడు లవ్ లెటర్ రాసిండు. అది బయటపడ్డది. వీళ్లకు ఇంత కావురమా అని వాళ్లు, వాళ్లకు ఇంత గర్వమా అన్ని వీళ్లు మాట మాట అనుకున్నారు. తన్నుకునే మోపయిండ్లు. పిల్ల పిల్లగాడిద్దరూ పరారయిండ్లు. తల్లి దండ్రీ అయిండ్లు, పట్నంల కొలువయింది. వాళ్లు వాళ్లు కలిసిపోయిండ్లు. వీళ్లు మాత్రం మసిలిపోయిండ్లు. ఆ కథ ఇప్పుడు మీదిక త్తోంది. అప్పుడు అనుకున్న మాటలు

ఇప్పుడు గుర్తుకత్తున్నయి.

డప్పు కొట్టుకుంట, డప్పు కొట్టుకుంట ఒక ఎస్సీల పిల్లగాడు, డ్యాన్సు చేస్తున్న ఒక రావుల పిల్లగాన్ని తొక్కిండు. వాడు వీడు ఇద్దరు కలెవడిండ్లు. గ్యాంగులు మొత్తం దిగినై. డప్పులోళ్లు నలుపై మంది. క్యాసి యో గ్రూపు ఇరువై మంది. ఇరువై నుంచి పది మంది పరారు. మిగిలిన పదిమందిని తోముడే తోముడు.

కేకలు, బొబ్బలు. పనిలపని దేవేందర్ రెడ్డిని అందుకొమ్మని పోశాలు సైగ చేసెనట. రెడ్డి అందినట్టే అంది మందిలో మాయమయిండు.

రాంరావు మాత్రం 'అయ్యో దేవుడి మహిమ ఇట్లయిందేం' అనుకోలేదు. మూర్ఖులు ఇట్ల చేసిరేంది' అని మంది మీద తోసిండు. విగ్రహాన్ని ఎత్తుకపోయి వాగులో తోసిండు.

ఆనాడు తన్నుల వడ్డది రెడ్డిల పిల్లలు, రావుల పిల్లలు. తన్నింది ఎస్సీల పిల్లలు. తన్నుడంటే మామూలు గాడు. తుక్కు తుక్కు తన్నుడు. దొరికినోన్ని దొరికినట్టు ఇరుగతన్నుడు.

తెల్లారి తన్నినవాళ్లు లేరు. తన్నుల వడ్డ వాళ్లు లేరు. ఎగేసిన పెద్ద మనుషులు లేరు. ఎప్పుడు కేసయితదో తెలువది. ఎప్పుడు పోలీసులత్తరో తెలువది. ఎప్పుడు ఎవలు కొడుతరో తెలువది. అందుకని తన్నినవాళ్లు దేశాలు పట్టిండ్లు. తన్నులు పడ్డ వాళ్లు పోలీసు టౌనుకు పోయిండ్లు.

వారం పదిరోజులు ఊరంతా అట్టుడి కింది.

ఈ సందడిలో మల్లయ్య బడి కమీషను పంచాయతి, మందు కమీషను పంచాయతి బడి అభివృద్ధి పంచాయతి అడుగుపట్టింది. అడిగేవాడున్నా అడ్డపడి నిలిచేవాడు లేడు. నారాయణ ఒక్కడు మొత్తుకున్నాడు. పోశాలుతో కూడి దళితులను ఏకం చెయ్యాలను కున్నాడు. కానీ, పోశాలు ఊరై లేడు. తప్పిం

చుక తిరుగుతండు.

వీళ్లు తన్నుల వడ్డందుకు మల్లయ్య నొచ్చుకున్నడు. దేవేందర్ రెడ్డితో కూడి రెడ్డిలను ఏకం చేసిండు. ప్రతీకారం తీర్చుకోవాలని రెడ్డిలు జమకూడిండు. భయపడి ఎస్సీలు జమకూడలేదు. నారాయణ మాట కొనముట్టలేదు. సర్పంచ్ వెంకటాద్రి గోడ మీద పిల్లి అయిండు. నారాయణ మాటను కొట్టిపారేసి మల్లన్ననే మంచోడన్నడు.



గోదారి గోదారీ ఓహో పారేటి గోదారీ...

చుట్టూ నీళ్లు ఉన్న చుక్కా దొరుకనీ ఎడారి ఈ భూమి

మాది తెలంగాణ భూమి...

పాట పల్లెపల్లెల మారుమోగుతోంది. జల సదృశ్యంలో తెలంగాణా పార్టీ పుట్టింది. పార్టీలు తిట్టిపోసుకునుడు ఎక్కువయింది. ఎంపీటీసీ, జడ్పీటీసీ ఎలక్షన్లు వచ్చినయి. అన్ని పార్టీలు జోరందుకున్నయి.

“తెలంగాణ తేకుంటే రాళ్లతోని కొట్టండి” అంది తెలంగాణా పార్టీ.

“ఎందుకు? మా పండ్లు రాల గొట్టే దుకా...?” జనాలన్నారు.

“పండ్లు రాలుడుండది, పంటలే రాలాలే. హరిత తెలంగాణ. ఆకుపచ్చ తెలంగాణ, శాంతి పావురాలు ఎగురాలే. రక్త పాతముండది” అంది.

ప్రజలు కదులలేదు. మాట వినలేదు. నమ్మలేదు.

తెలంగాణ పార్టీ నేత పల్లె పల్లె తిరి

గిండు. మానేరు కచ్చిండు. ఎండిపోయిన మానేరులో టెంటు వేసిండు. ఈ ప్రాజెక్టును గోదావరి నీళ్లతో నింపుతానన్నడు. చలో మానేరన్నడు, భరో మానేరు ప్రాజెక్టున్నడు. మడిమడికి గోదావరి నీళ్లు నింపుతనన్నడు. నీళ్ల మాట వినంగానే జనం నోట్ల నీళ్లు ఊరినయి.

నీళ్లు అన్నంక... అప్పుడు ... అప్పుడు కదిలింది జనం. నీరు కోసం కదిలింది. నీటి ప్రవాహంలా కదిలింది. ఊరి నుంచి పది ట్రాక్టర్ల మంది కదిలిండు. మానేరు ప్రాజెక్ట్ జలంతో కాదు, జనంతో నిండింది. జలం కోరే జనంతో నిండింది. జలం మాట తారక మంత్రమయింది. జలమంత్రం జనానికి మంత్రమయింది.

“అగో నీళ్లు వస్తయట...” ఊరంతా పుకారు.

సాయిలు పొద్దు పొద్దున్నే లేచిండు. బర్రె పాలు పిండిండు. మనసు ఏదో ఉద్యేగంతో ఉంది.

“అవురా... ఇది నిజమేనా...?” కొడుకును అడిగిండు.

“ఏదీ నాయినా...” నారాయణ అన్నడు.

“నీళ్లు వస్తయట. నీళ్లు మలుపుతరట. మానేరు నింపుతరట” సాయిలు అన్నడు. అతడి మాటల్లో ఆర్తి ఉన్నది. ఆరాటం ఉన్నది. అంతకుమించి ఆశ ఉన్నది.

అంతా అబద్ధమని, ఇదంతా మోసమని అన్నడు నారాయణ. తెలంగాణ ఇప్పుడు ఎందుకు గుర్తుకచ్చిందన్నడు.

“నాయినా... ఇది దొరల పార్టీ. రాష్ట్రంల దొరలే... జిల్లాల దొరలే. చివరికి మండలాల దొరలే. రెండవశ్రేణి నాయకులు తప్ప ఎవలన్నా ముఖ్యమైన వాళ్లు చేరిండ్రా చూడు” అన్నడు.

సాయిలుకు ఏ శ్రేణి ఏదో తెలువది. ఊరంతా మాత్రం నీళ్లు వస్తయంటుండు. అదే మాటను నమ్ముకున్నడు. ‘కాదురా నీళ్లు వస్తయి’ అన్నడు కొడుకుతో.

నారాయణకు తిక్క లేసింది “నాయనా ఒక్కమాట విను. గోదావరి నాసిక్ ల పుట్టింది. అదిలాబాద్, నిజామాబాద్, కరీం నగర్, ఖమ్మం నుంచి ఆంధ్రకు పోతది. మన నీళ్లు మనమే మలుపు కుందామని నాయకులంటుండ్రు. బాగానే ఉంది. ఆదిల బాద్ ల గోదావరిల సుక్క నీళ్లుండయి. నిజా మాబాద్ లుండయి. కరీంనగర్ లుండయి. ఖమ్మంల కొద్దిగా ఉంటయి. భద్రాచలంల బాగుంటయి. అక్కడి నుంచి ఇక్కడికి ఎట్లు ఎక్కుతయి చెప్పు” అన్నడు.

సాయిలుకు అర్థం కాలేదు. ఒక్కటి మాత్రం అర్థమైంది. జడ్పీటీసీ వేరే పార్టీ అని. తన కొడుకు జడ్పీటీసీ పార్టీ అని. అందుకే ఆ పాట పాడుతున్నాడని. పైకి మాత్రం ఆ మాట అనలేదు.

ఊరై టీఆర్ఎస్ పార్టీ లేదు. కార్యకర్తలు లేరు. పదిమంది టీచర్లున్నారు. వాళ్లు మాత్రం పార్టీ అని, ప్రత్యేక తెలంగాణ అని అంటున్నారు. అవసరమచ్చినప్పుడల్లా చెప్పు తున్నారు. ఏదో జీవోలంటున్నారు. ఎంపీటీసీ మనదని, కరంటు మనదేనని అంటున్నారు. తెలంగాణకు అన్యాయం జరిగిందంటు న్నరు.

టీచర్ల మాట ఎవలూ వింటలేరు. సపోటు ఉంటలేరు ‘చంద్రబాబు వంగవెడు తండు. పనిచెయ్యి మంటుండు. బడికి సక్కుగ పొమ్మంటుండు. సదువు సక్కుగ చెప్పమంటుండు. అందుకే వ్యతిరేకం జేత్తుండ్రు. సార్లు చూసినవా రాజకీయ జేత్తుండ్రు’ అన్నారు జనం మొఖం ముందే.

సార్లు నొచ్చుకుని మూతి మూసుకున్నారు. చెప్పే జాగల మాత్రం చెప్పతనే ఉన్నారు. వినడు మాత్రం ఎవలు వింటలేరు. నవ్వు తున్నారు.

ఎంపీటీసీలకు జడ్పీటీసీలకు ఎలక్షన్లు. పాత పార్టీలకు పాత మెంబర్లున్నారు. కొత్త పార్టీకి కొత్త మెంబర్లు గావాలి. ఈమధ్య గాలి మారింది. ఆకలితో ఉన్నవానికి అన్నం

గావాలి. కరువులో ఉన్నవానికి నీళ్లు గావాలి. నాయకులకు అధికారం గావాలి.

అధికార పార్టీ నీళ్లు ఇస్తాననలేదు. ప్రతి పక్ష పార్టీ నీళ్లు తెస్తాననలేదు. తెలంగాణ పార్టీ నీళ్లు తెస్తానంటుంది. అందరూ దాన్ని నీళ్ల పార్టీ అంటుండ్రు. నీళ్లు నీళ్లంటుండ్రు. రైతులందరు ఒక్కటయితండ్రు. రైతు నాగలి దిక్కు చూస్తుండు.

టీడీపీ బీజేపీ అలయన్ను ఈసారి జడ్పీ టీసీ నీటు తెలుగుదేశానికచ్చింది. సహదేవ రెడ్డి నీటుకు ఎసరు వచ్చింది. బ్రై చేసిండు. కుదురలేదు. సీనియర్లు సాగనియ్యలేదు. రెడ్డికి నీటు ఇయ్యలేదు. అటు చూసిండు. ఇటు చూసిండు. ఆలోచించిండు. మిత్రు లతో మంతనాలు చేసిండు. రెండు ట్రాక్స్ ర్లను, ట్రాక్స్ ర్ల నిండా జనాన్ని కిరాయికి మాట్లాడిండు. సహదేవరెడ్డి ముందు కూసుంటే జనం ఎనుక కూసున్నారు. నువ్వు ఎటంటే మేము అటే, నువ్వు ఏదంటే మేము అదే అన్నారు.

ట్రాక్టర్లు బయలుదేరినయి. కరీంనగర్ ల ఆగినయి. అక్కడ బైరంగ సభ. గులాబీ రంగు జెండా లెగురుతున్నయి. తెలంగాణ పాటలు మోగుతున్నయి. బతుకమ్మ ఆడు తండ్రు. పీరీలు ఊగుతుండ్రు ఎల్లమ్మ గడ జోగుతుండ్రు. బోనాలతో తిరుగుతుండ్రు. గటుక గుడాలు తింటుండ్రు.

అక్కడ సహదేవరెడ్డి టీఆర్ఎస్ ల కలి సిండు. మెడల దండ ఏసుకున్నడు. కాషాయం కండువా తీసి కిందపడేసి గులాబీ రంగు కండువా మెడల ఏసిండు. పువ్వు గుర్తు తీసి నాగలి గుర్తు ఏసిండు. సభకు వందనం చేసిండు. ఆ గుంపుల నారాయణ గూడా ఉన్నడు. రెడ్డికి బ్రై అన్నడు.

సహదేవరెడ్డి తెలంగాణ పార్టీ నుంచి టికెట్ తెచ్చుకున్నడు. జడ్పీటీసీగా నామినే షన్ ఏసిండు. గాలివాటం చూసిండు. ఇంతకు ముందు పాడిన కరువు పాటను

ఇప్పుడు ముందటేసిండు.

నారాయణ, రెడ్డిని కలిసి ఎంపీటీసీకి పోటీ చేస్తున్నాడు. చేస్తే చెయ్యిగని బరువు మోత్తవా అన్నాడు. పై నుంచి టికెట్ గూడా తెచ్చిండు. నారాయణ ఎంపీటీసీగా నామినేషన్ ఏసిండు. అతడికి కాంగ్రెస్ తరపున తొంట ఎల్లయ్య పోటీ. ఇంకో పోటీ తెలుగుదేశం మనిషి. మొత్తం ముగ్గురు పోటీ జడ్పీటీసీకి గూడా ముగ్గురు పోటీ. మూడు పార్టీలు, మూడు జెండాలు, మూడు వర్గాలు. ముగ్గురు మనుసులు. కరువు బియ్యం పంచుతం అన్నారు తెలుగుదేశం వాళ్లు. కడుపు నింపుతమన్నారు.

అవినీతిని అరికడుతామన్నారు కాంగ్రెస్.

కాంగ్రెస్ తరపున ఎల్లయ్య మోత మోగి త్తుండు. టికెట్ ఆయన పేరు మీదనే తెచ్చు కున్నాడు. దేశం తరపున వెంకటాద్రి మోత మోగిత్తుండు. తన తరపున వేరే వ్యక్తికి టికెటు ఇప్పించిండు. గోడరాతలు వాళ్లకే. కల్లు దుకాండ్లు వాళ్లకే. ఇద్దరు ఫిఫ్టీ ఫిఫ్టీ ఉన్నారు. తెలంగాణ పార్టీ తెల్లబోయింది.

దేశంకు పార్టీ తరపున ఫండ్స్ వచ్చినాయి. వెంకటాద్రి జేబులో నొక్కేసిండు. బయటకు పొక్కునీయలేదు. క్యాండియేట్ కు కూడా తెలువనీయలేదు.

కాంగ్రెస్ కు పార్టీ తరపున ఫండ్స్ వచ్చి నాయి. ఎల్లయ్య తొంటచేతితో నొక్కేసిండు. కార్యకర్తలకు కూడా తెలువనియ్యలేదు.

వార్షికోత్సవం



పాఠశాల వార్షికోత్సవం జరుగుతోంది.. భమిడిపాటి వారు ప్రసంగిస్తున్నారు. కొంతసేపటి తర్వాత హఠాత్తుగా వాన మొదలైంది.. వెంటనే భమిడిపాటి 'ఆహా ఇప్పుడిది నిజంగా వార్షికోత్సవం అయింది' అంటూ సరదాగా వ్యాఖ్యానించారు.

వార్షికోత్సవంలో వర్షం ఉంది గదా అదీ ఆయన చమత్కారం.

నీళ్లు తెస్తామన్నారు టీఆరెస్. తెలుగుదేశం పోల్లు ట్రాక్టర్ల మీద ర్యాలీ తీసిండు. కాంగ్రెస్ పోల్లు డప్పులతో ర్యాలీ తీసిండు.

నారాయణ దగ్గర పైసలు లేవ్వు. వెంట జనం లేరు. ఇంతకుముందు యూత్ ఉండే. మూతి ముందటికి సార సీసలచ్చేపాటికి యూతు మొత్తం సారా పార్టీ అయింది. నారాయణ చిన్న చిన్నగా అప్పు చేసిండు. చేతి మీది గడియారం, భార్య మెడల పుస్తెలతాడు అమ్మిండు. తల్లికి, తండ్రికి ఆ సంగతి తెలువది.

“నీ పార్టీ పాడుగాను. ఎవ్వలనడిగినా సైకిలే అంటుండు. నువ్వేం గెలువవు. ఖర్చు వెట్టకు” పద్య తిడుతోంది.

తెలంగాణకు పార్టీ ఫండ్స్ రాలేదు. జెండాలచ్చినాయి. వాల్ పోస్టర్లచ్చినాయి. కానీ పైసలచ్చినయన్న పుకారు వచ్చింది. పుకార్లలో ముందుంది. ప్రచారంలో వెనుక ఉంది.

నారాయణకు మనుసున పడుతలేదు. ఎట్లు... ఎట్లు అనుకుంటూ ఎప్పుడూ తెలంగాణ పాటలు పాడే సారును కలిసిండు. ఏమైనాగానీ ఆకరి ప్రయత్నమనుకున్నాడు.

“సారూ... ఎట్లు... మనం ఎనుకపడి తిమి. డిపాజిట్ గూడా రాదు” అన్నాడు. సారు నవ్విండు. పది, ఇంటర్ సదివే పది మంది పోరగాండ్లను తయారుజేసి వాళ్ల రాగాలు చూసిండు. ఐదు పాటలు

నేర్పిండు. వాళ్లు పొద్దంతా సదు
వుకు పోతరు. వచ్చినంక డక్కివడు
తరు. అక్కడొక పాట, అక్కడొక
పాట. ఊరంతా పది పాటలు పా
డుతరు. అప్పటికి రాత్రి అయితది.
ఇంటికి పోయి తిని నిద్రపోతరు.

వారమయింది. రెండు వారాల
యింది. ఎలక్షన్లయినయి. ఫలితాలు
వచ్చినయి. దేశం పార్టీకి దయ్యం
బట్టింది. అవినీతిని అరికడుతనన్న
పార్టీ అన్యాయమయింది. నీళ్లుదెస్తా
నన్న పార్టీ మాత్రం నిలవడది.

ఒక్క జాగల గాదు. రెండు జాగ
లగాదు. తెలంగాణ అంతటా కరు
వుంది. అంతటా నీళ్లు గావాలె.
అంతటా నీళ్ల పార్టీ నిలిచింది.
జనం ఎవలకూ గాదు... నీళ్లకోసం
ఓటు ఏసింద్రు. నీళ్లు గావాలన్నరు.

“చూసినవా... గాలి ఎటు తిరి
గిందో...” ఎల్లయ్య అన్నడు చెయ్యి
ఊపుతూ. “నువ్వో నేనో అనుకున్న.
నధుమ నారిగాడు కొట్టుకపోయే” వెంక
టాద్రి అన్నడు.

“అరే... ఇట్టేట్ల అయితది. ఎవలూ అను
కోలేదు. కొన్ని జిల్లాలల్ల జడ్చీ వైరెన్లు
గూడా తెలంగాణకే వచ్చినయట” అన్నడు
ఎల్లయ్య.

“వస్తయి. వస్తయి. ఎందుకు రావు.
గుర్తు పాపులర్ అయింది. రైతునాగలి
గుర్తు గదా... అది జనతా పార్టీ గుర్తు.
వీళ్లకు ఇయ్యద్దు. ఎందుకిచ్చినరో తెలువది.
ఈ గుర్తు గనుక ఉంటే అసెంబ్లీ సీట్లు అన్నీ
సంపుకత్తది” సర్పంచ్ భయంగా అన్నడు.

“గుర్తు ఒక్కటే కాదు. తెలంగాణ మీద
అందరికీ ప్రేమ ఉంది, ఆశ ఉంది. అది
వస్తే తమ బతుకులు బాగుపడతయని,
తమ పిల్లలకు నౌకర్లస్తయని, చెరువులు,
కుంటలు నిండి బీదరికం పోతదని ఆశ
ఉంది” అన్నడు ఎల్లయ్య.



“అది వట్టి ఆశనే మామా... గద్దె ఎక్క
డానికి ఎప్పుడూ ఏదో ఒక కొత్త పథకం.
అది రాదు, ఇది పోదు. వచ్చినా మన
దరిద్రం పోదు. ఇప్పుడు తెలంగాణ పార్టీ
లోనే చూడు. ఎంపీటీసీలు జడ్చీటీసీలుగా
గెలిచింద్రు. వీళ్లకు ఎంతవరకు సిద్ధాంతం
తెలుసు...? ఎంతవరకు తెలంగాణ కోసం
పోరాడుతరు. నీళ్లు దెస్తం... నీళ్లు దెస్తమ
న్నరు. ఎక్కడి నుంచి తెస్తరు. రేపు
అసెంబ్లీ ఎలక్షన్ల నాటికి వీళ్ల రంగు బయ
టపడుతది. జనం వీళ్ల మొఖం చూడరు”
సర్పంచ్ అన్నడు.

ఎల్లయ్య తలూపిండు. తొంటచెయ్యి
ఊపిండు. ఏదో ఎలక్షన్లప్పుడు ఏరువడ్డం.
ఇప్పుడు కలిసి ఉందాం అన్నడు. వెంకటాద్రి
గూడా సరేనన్నడు. ఎందుకంటే సర్పంచ్
ఎలక్షన్లు ఎంతో దూరం లెవ్వు. ఈసారి రిజ
ర్వేషన్ లేదు. తనే నిలబడాలనుకుంటు
న్నడు.



నారాయణ ఊరేగుతు
న్నడు. క్యాడర్ వెనక్కి
తిరిగింది. యూత్
వెనక్కి వచ్చింది. అన్నా,
అన్నా అన్నారు. దండలేసిండ్లు.
దప్పులు గొట్టిండ్లు. ట్రాక్టర్ మీద
ఎక్కిచ్చి ఊరు తిరిపిండ్లు. మండలంలో
సహదేవరెడ్డి ఊరేగిండు. ఇద్దరు అలాయి
బలాయి తీసుకున్నారు.

ఫలితాలు ఎమ్మెల్యేకు దడ పుట్టినాయి.
తన క్యాడరును అలర్ట్ చేసిండు.

మండల ప్రెసిడెంటు ఎలక్షన్లయినాయి.
ఎంపీటీసీలు జమయిండ్లు. మూడు పార్టీల
వాళ్లున్నారు. ఒకటి ఎక్కువ. ఒకటి తక్కువ.
అండ్ల నుంచి ఇండ్లకు. ఇండ్ల నుంచి
అండ్లకు. కప్పల తక్కుడి అయితంది. ఇండి

పెండెంట్లకు గిరాకీ పెరిగింది.

ఎంపీటీసీలు మొత్తం పదమూడు మంది.
ముగ్గురు తెలుగుదేశం, ముగ్గురు ఇండిపెం
డెంటులు, ఇద్దరు కాంగ్రెసు. ఐదుగురు
తెలంగాణ. ఇండిపెండెంట్లను ముందుగానే
దేశం కొన్నది. వాళ్లు ఆరుగురయిండ్లు.
ఇంకొక్క మనిషి గావాలె.

కాంగ్రెస్ను చీల్చాలని చూసిండ్లు. వాళ్లు
చీలిపోలేదు. లక్ష రూపాయలు చేతులవట్టు
కున్నడు. టీఆరెస్ను చీల్చాలని చూసిండు.

నారాయణ గాలానికి పడ్డడు. ప్రమాదాన్ని పసిగట్టిన టీఆరెస్ నాయకుడు నారాయణను బుదు రకిచ్చిండు. క్యాపులు పెట్టిండు. అందరికందరిని పట్నంల హోటల్ ల దాచిపెట్టిండు. సర్వీసు మాట్లాడి టూర్ పంపిండు. నారాయణను బుదురకియ్యడానికి అందరి సాటుకు లక్ష ఖర్చయింది. ఒక ఇండిపెండెంటు డబల్ గేమ్ ఆడి తెలంగాణకు మద్దతు ఇచ్చిండు. అధ్యక్షుడు కుర్చీమీద కూసుండేసరికి నెల దాటింది. అందులోనే ఇంకో నాయకుడు తయారయిండు. రెండేండ్ల తర్వాత కుర్చీ మార్పుకునే ఒప్పందం కుదిరింది. అది రహస్యంగా, జడ్పీటీసీ సమక్షంలో కుదిరింది. నారాయణ బాకీలన్నీ తీరిపోయినాయి. చేతుల పైసలు మిగిలినాయి. సాయిలు మాత్రం బాధ పడ్డడు.

గద్దెలెక్కి వాళ్లు నిధులకోసం చూస్తున్నారు.

గద్దెను ఎక్కించి వీళ్లు నీళ్లకోసం చూస్తున్నారు.

నీళ్లు రాలేదు గనీ నిధులు వచ్చినాయి. ఎంపీటీసీ నిధుల కింద మోర్లు, జడ్పీటీసీ నిధుల కింద రోడ్లు వచ్చినాయి. పనులు ఒక దానితో ఒకటి లెంక. వెంకటాద్రి, నారాయణ కూసుండి తింటుండు. కూసుండి తాగు తండు. దోస్తులయిండు. మల్లయ్య వీళ్లను కలుపుకున్నడు. నెలా రెండు నెలల్లో ముగ్గురిది ఒక్క గొంతయింది. ఎంపీటీసీ, సర్పంచ్, చైర్మన్ ముగ్గురూ చేతులు కలుపుకున్నారు. అధికారం అందరినీ ఒకటి చేసింది.

ఇంటర్ పరీక్షల్లో రాజు ఫేలయిండు. ఊరు తిరుగుతండు. కవిత కూడా ఫేలయింది. బీడీలు చేస్తంది. గంపలో బీడీలు వేసుకుని కార్కానలో ఇచ్చి వస్తుంది. వస్తూ

రెండేండ్ల
తర్వాత కుర్చీ
మార్పుకునే
ఒప్పందం కుది
రింది. అది
రహస్యంగా,
జడ్పీటీసీ
సమక్షంలో
కుదిరింది.
నారాయణ
బాకీలన్నీ తీరి
పోయినాయి.
చేతుల పైసలు
మిగిలినాయి.
సాయిలు
మాత్రం
బాధ పడ్డడు

వస్తూ కిరాణం దుకాణం ముందు ఆగి అక్కడ కూర్చున్న రాజుని చూసి నవ్వుతుంది. అతడు కూడ నవ్వుతూ మాట్లాడితడు. ఎక్కిరితడు. కార్కాన టేకేదారు ఈ సంగతి చూసి ఇద్దరికీ, ఇది బుద్ధిగాదని చెప్పిండు. నా కార్కానకు చెడ్డ పేరు వత్తదంటూ రాజును బెదిరించిండు.

ఆ భయంతో రాజు దుకాణం ముందు కూర్చుంటలేడు. కవిత కండ్లు అతడికోసం వెదుకుతున్నాయి. చుట్టూ చూస్తున్నాయి. బాధవేసి ఏడుపు వస్తోంది. దీనికి కారణం టేక్ దారేనని తెలిసింది. అతడి మీద కోపం వచ్చింది. బీడీలు సరిగ్గా చెయ్యలేదు. మూతులు సరిగ్గా

ఒత్తలేదు. దారం సరిగ్గా కట్టలేదు. బీడీల కట్టలను టేక్ దారు ముందు పెట్టింది ఒక నాడు.

టేక్ దారు ఆగమయిండు. “ఇవి బీడీలా, బుడాలా, ఇట్లు చేసినవేంది?” అంటూ గంపకు గంప పక్కన పెట్టిండు. “ఒక్క బీడీ కూడా తీసుకోను, ఇట్లు జేస్తే నా నెత్తికి బురుదే” అన్నడు.

“మా వదిన చేసింది” కోపంగా అంది కవిత.

“మీ వదినను రమ్మనుపో” అంటే కోపంగా అన్నడు టేక్ దార్ మాట వరుసకు.

కవిత ఇంటికి పోయింది. ఇంట్లు వదిన, దేవేందర్ రెడ్డి ఉన్నారు. టేక్ దార్ అన్న మాటలు చెబుతూ చెబుతూ నిన్ను రమ్మన్న డని చెప్పింది. శోభ అపార్థం చేసుకుంది. అట్లా చేసుకునేటట్టు చెప్పింది కవిత, కావాలనే.

“వానికెంత దమ్ము. నిన్ను రమ్మంటడా...?” దేవేందర్ రెడ్డి అన్నడు అనుమా

నంగా. శోభ అలిగి పన్నది. బాల్ రాజు వచ్చి సంగతి విని అగ్గి మీద గుగ్గిలమయిండు. మామ మల్లయ్య వచ్చి విషయం తెలుసుకుని కత్తులు నూరిండు. తండ్రి కొడుకులు ఇద్దరు కలిసి తిట్టుకుంటు కార్కాన కచ్చిండ్రు. మధ్యలో రాజు తోడయిండు. ఇద్దరు ముగ్గురు దోస్తులను తెచ్చిండు. ఎట్లన్నా టేకేదారు మీద పగ తీసుకోవాలనుకున్నడు.

తనది తప్పు లేదని టేకేదారుకు తెలుసు. అందుకే బీరుగా మాట్లాడిండు. మాటా మాట పెరిగింది. పిల్లలు మర్రవడ్డరు. టేకేదారును కొట్టిండ్రు. కుస్తీ పట్టిండ్రు.

టేకేదారు బీడీలను నేలకు కొట్టిండు. కంపెనీకి తాళం వేసిండు. బండి ఎక్కిండు.

“యాడికిరా” అన్నడు మల్లయ్య. “బీడీలు ఎవలు తీసుకుంటారు రా...” అన్నడు మళ్లీ తనే.

మళ్లీ పంచాది. మళ్లీ లొల్లి. మళ్లీ కుస్తీ. ఈసారి పిల్లలు ఆగలేదు. బండిని పొట్టు పొట్టు చేసిండ్రు. టేకేదారును ఇరుగతన్నిండ్రు. భయానికి టేకేదారు పారిపోయిండు.

చేసింది పిల్లలు. చేయించింది రాజు. పడింది మల్లయ్యమీద, బాల్ రాజు మీద. తెల్లారినుంచి కార్కాన బండు. బీడీలు చేసే ఆడోళ్లు ఆగమయిండ్రు. పైసలు పంచే రోజు అది. అందరూ పైసల కొరకు ఎదురు చూస్తుండ్రు. అంతలోనే ఈ లొల్లి. తండ్రికొడుకులు కలిసి టేకేదారును కొట్టిండ్రని పుకారు.

ఆడోళ్లందరు బదులుకుని మల్లయ్య ఇంటిముందు కూసున్నారు. “మా బతుకు దెరువు ఎట్లు...? కార్కాన బండువెట్టింది నవు. నువ్వే తెరువాల. నీదే తప్పు” అన్నారు.

శోభ ఏదో అంది. నువ్వు సక్కని దానివా అని వాళ్లు మండిపడ్డరు. యాడ చూసినరే అని శోభ కయ్యమన్నది. మాటమాట పెరి

గింది. శిఖెలు శిఖెలు పట్టుకునే టయానికి సర్పంచ్ వచ్చి ఆపిండు.

అప్పటికి బడి పని మొదలు పెట్టిండు సర్పంచ్. యాభై వెయిలపనయింది. చెక్కు రెడీ అయింది. శోభ సంతకం లేక ఆగింది. మల్లయ్య పెట్టలేదు. ఇంకా ఐదు వెయిలు కావాలన్నడు. ఐదు వేయిలు ఇస్తేనే సంతకం పెడుతనన్నడు. వెంకటాద్రి ఇయ్య లేదు. మల్లయ్య పెట్టలేదు. అది పెండింగుల వడ్డది.

ఇప్పుడు టైం కుదిరింది. ఈ ఇరుకులనే సరుకు ఒత్తాలనుకున్నడు వెంకటాద్రి. “ఎం... మల్లన్నా... ఏమంటవు, టేకేదారును కొడితివి. తోలుకత్తవా...? కేసు పెట్టుమంటవా...?” వెంకటాద్రి అడిగిండు.

“నేనెందుకు కొట్టిన. నేను చెయ్యి గూడ ఎత్తలేదు” మలయ్య అన్నడు. మాట మింగుతున్నడు. భయ పడ్డడు.

“నువ్వు కొట్టినవా... నేను కొట్టిననా.. అన్నది పోలీసులు చెప్పుతారు. ఇప్పుడు వీళ్లం దరిని తీసుకుని స్టేషన్ వెళ్త. నీ ఇష్టం” అన్నాడు సర్పంచ్ వెంకటాద్రి బెదిరిస్తున్నట్టు.

మల్లయ్య సల్లవడి సాటుకు పిలిచిండు. సర్పంచ్ పోయి చెక్కు తీసి సంతకం చేయించుకున్నడు. “బడి కాంట్రాక్టు నీదే ఎట్లన్నా బయటపడెయ్యి” అని బతిమిలాడుకున్నడు మల్లయ్య.

“కొంత ఖర్చయితది” సర్పంచ్ అన్నాడు.

“వెయ్యి” అన్నడు మల్లయ్య.

“మూడు” సర్పంచ్

రెండు వెయిలు ఇచ్చే ఒప్పందం కుదిరింది. సర్పంచ్ అందరినీ శాంత పరిచిండు. “టేకేదారును రప్పించి పైసలు పంచిపిస్త. ఆకు తంబాకు వేయిస్త. అంతా నేను చూసుకుంట” అన్నడు. అందరు సల్లవడ్డరు.

అన్నట్టే తెల్లవారి కార్కాన తెరిచిండు టేకేదారు. భయపడుతున్నడు. అందరికి వంగి వంగి దండం పెడుతున్నడు. అడిగినంత

ఆకు వేస్తాండు. తంబాకు కొసరు వేస్తాండు. ఒకటికి రెండు దారపు రీళ్లు ఇస్తాండు. అవ్వా, అక్క అంటుండు. ముందటి బిరు లేదు. కోపంలేదు. పొడపొడ మాటలు లేవు. వంకర వంకర సూపులు లేవు.

ఇంతలో ఎంత మార్పు అనుకున్నారు అందరు. అసలు కార్కాననే తెరువడనుకున్నారు కొందరు. వెంకటాద్రి ఏం చెప్పిందో నని కొందరు. మల్లయ్య ఏం బెదురు పెట్టిందోనని కొందరు. గుసగుసలాడుకున్నారు.

అసలు విషయం మూడు రోజులకు తెలిసింది.

అన్నలు టేక్ దారుకు అల్లిమేటం పంపి డ్రట. కార్కాన తెరువకుంటే నరుకుతమన్న రట. ఆకు, తంబాకు ఎందులోనూ తేడా రావద్దన్నరట. అదీ భయం. అదీ బుగులు. వెంకటాద్రి చేసిందేమీ లేదు.

పైకి ఎవలకూ ఏమీ తెలువనట్టే ఉన్నారు. ఒకరికొకలు దొరుకడం లేదు. లోలోపల అందరికీ తెలిసిపోయింది. కేసు ఎటుపోయి ఎటు వస్తదోనన్న భయం పట్టుకుంది మల్లయ్యకు. ఎందుకైనా మంచిదని కుంటి పోశాలునూ... తొంట ఎల్లయ్యను చేతులు పట్టుకున్నాడు. దేవేందర్ రెడ్డిని ఎంట పెట్టుకున్నాడు.



బడి గంట కొట్టిండు. బడి తెరిచిండు.

ఉన్నది యూపీఎస్. చెప్పేది ఇద్దరు సార్లు. ఒకలు పెద్ద సారు. నెలకు పది మీటింగులు. బడికి వచ్చినంకనో రాక

ముందో అటెండ్ అవుతాడు. చిన్నసారు ఇన్ చార్జ్. ముగ్గురు విద్యా వాలంటీర్లు. మూడు నెలల నుంచి జీతాలు లేవు. ముక్కు ఇరిసిండు. సక్కగ పని చేస్తలేరు. ఇదేమిటంటే జీతమేది? అంటుండు. మీరు నెలనెలా తీసుకుంటారు. మాకు వద్దా అంటారు. అది నిజమే అనిపిస్తుంది. మండలం పోయి అడిగితే రాలేదంటారు. అన్ని ఫైసలు ఒక్కసారే వస్తాయంటారు. పని సక్కగ చెయ్యమను. జీతం ఎటుపోతది అంటారు. ఇయ్యల్ల పని చక్కగా చేయకుండా రేపు జీతం తక్కువ తీసుకుంటారా...? అంటారు. అదీ నిజమే అనిపిస్తుంది.

మండల అధికారులతో జీతాలు మాట్లాడి ఆరోజు అరగంట లేటు వచ్చిండు పెద్ద సారు. స్కూటర్ ను చెట్టుకింద ఆపిండు. బడిలో మంది నిండిండు. ఏం పంచాదిరో అనుకున్నాడు.

గుంపు గూడిన జనంలో చిన్నసారున్నాడు. అతడి మెడలో దండ ఉంది. నుదుటన బొట్టు ఉంది. జనం నవ్వుతన్నారు. సారు కూడ ఏడ్వలేక నవ్వుతున్నాడు.

పెద్దసారు వరండా గద్దె ఎక్కిండు. వెంకటాద్రి ఎదురుగా వచ్చి మెడలో దండవేసి నుదుటన బొట్టు పెట్టి జైకొట్టిండు.

“సార్, మీరు రేపటి నుంచి మా ఊరిలోనే ఉండండి సార్... మీరు మా ఊరై ఉంటే మా పిల్లలు భయంగా సదువుతారు. సుట్టుపక్కలోల్లకు కారట్లు రాస్తారు. కారట్లు సదువుతారు. ఎంతో మంచిగుంటది” అన్నాడు.

పెద్దసారు నోరు తెరిచిండు. దీని వెనుక పోలీస్ ఫోర్సు ఉన్నట్టు తెలుసు. ఉపాధ్యాయ సంఘాలు కొన్ని అన్నలకు సపోర్టు ఉన్నాయని వాళ్లకు నమ్మకం. పల్లెటూర్ల సదువు చెప్పుతారు. పట్టణాలకత్తరు. రాజకీయం చేత్తరు. బడికి పోతరో లేదో తెలువది. ఉన్న జాగల ఉండరు. ఎక్కడోళ్లు అక్కడుంటే మెసేజ్ పాస్ గాదు. కమ్యూనికే

షన్ గ్యాప్ ఉంటది. ఇది పోలీసుల ఆలోచన. అందుకని సర్పంచ్‌లను పిలిచిండ్రు. అల్లిమేట్టమిచ్చిండ్రు. సార్లకు దండలెయ్యమన్నరు.

సర్పంచ్‌లు జనాలను జమచేసి ర్యాలీలు తీసిండ్రు. దండలు వేసి హారతులు ఇచ్చి మా ఊరికి రండీ అన్నరు. మాతో ఉండండి అన్నరు. ఇప్పుడు చిన్నసారును, పెద్ద సారును ఇట్లనే అంటుండ్రు.

పెద్దసారు దండ తీసి చేతుల పట్టుకుని కుంకుమ బొట్టును తుడుచుకున్నడు. మంది లోంచి చిన్నసారును చూసిండ్డు. అతడి నుదుటన పొడుగాటి బొట్టు ఉంది. నవ్వు తండు. మెడలోంచి ఇంక దండను తియ్య లేదు. పెద్దసారును చూసి నమస్తై కొట్టిండ్డు.

“సార్ ఎప్పటినుంచి ఉంటరు మా ఊరై...” వెంకటాద్రి అడిగిండ్డు.

“మంచి రూం చూస్తం” ఇంకొకలన్నరు.

“కూరగాయలు ఫ్రీ”

“నేను పాలు ఫ్రీగా పోస్త”

రకరకాల మాటలు. రకరకాల వాఖ్యలు. పెద్ద సారు మోఖా చూసిండ్డు. ఏమన్నా ఎదురు తిరుగుతరు. అందుకని నవ్విండ్డు. రోజూ పదిమైళ్ల దూరం నుంచి బండిమీద వస్తడు. ఆ దూరం ఒక్కలెక్కగాదు. యాభై అరువై కిలోమీటర్ల దూరం నుంచి వస్తండ్రు. ఆపితే వాళ్లను ఆపాలనుకున్నడు. చిన్నసారుది పక్క ఊరే. సైకిల్ మీద వస్తడు.

ఉంట, ఉంట... ఇప్పటికిప్పుడంటే ఎట్లా...? నెలనో రెండు నెలలో ఆగితే అన్నీ సదురుకుని వస్తం. చిన్నసారు నేను ఇద్దరం ఒక్కటే జాగల ఉంటం” పెద్దసారు అన్నడు.

చిన్నసారు ఔనోను అని వంతపాడిండ్డు. పెద్దసారు సామాన్యడు గాదు. బోడజుట్లు ముడతడు. అందుకని వాళ్లకంటే ముందు గనే అందుకున్నడు. సార్లు ఊరై ఉంటే

ఎంత లాభమో చెప్పిండ్డు. ప్రజల్లో వైతన్యం రావాలన్నడు. సార్లను ఊర్లనే ఉంచాలంటూ వాళ్ల మాటలు వాళ్లకే అప్పజెప్పిండ్డు.

అక్కడ ఉన్న వాళ్లంత నమ్మిండ్రు. “పెద్ద సారు నిజమే చెప్పిండ్డు. మన ఊరైనే ఉంటడట. ఇప్పుడే రమ్మంటే ఎట్ల...? రెండు నెలలు ఆగనీ” అన్నరు. అప్పటి మందం శాంతపడి ఎవరిదారిన వాళ్లు పోయిండ్రు. పెద్దసారు ఆలోచనలో పడ్డడు.

బిల్లింగు పని వెంకటాద్రి చేస్తండ్డు. ఇష్టమున్న లెక్కలు రాస్తండ్డు. పెద్దసారు గది చూస్తనే ఉన్నా ‘పోనిలే నాకేంది’ అనుకుని ఇప్పటిదంక చూసి చూడనట్టున్నడు. ఇప్పుడు ఆ వెంకటాద్రి దండవేసి ఖచ్చితంగా ఊరై ఉండాలంటున్నడు.

పోశాలు భార్య అన్నం వండుతూ బియ్యం లెక్కలు రాస్తంది కానీ, సగం లెక్కలు తప్పులే రాస్తంది. పెద్దసారు గది చూసి కూడా పోనీ బతుకని అనుకున్నాడు. కానీ ఇప్పుడు ఆ పోశాలే బొట్టు పెట్టి మా ఊరికి రావాలన్నడు.

మల్లయ్య బడిలెక్కలు రాస్తూ పనుల మీద కమీషన్లు తీసుకుంటూ, బడిల ఫైసలు వాడుకుంటండ్డు. అయినా పెద్దసారు పెదవి విప్పలేదు. ఎవరికీ చెప్పలేదు. ఇప్పుడు ఆ మల్లయ్యనే తువ్వాల కప్పిండ్డు. ఊరిలోనే ఉండాలన్నడు.

పెద్దసారుకు కోపమచ్చింది. ఇంటి దగ్గర ఎద్దు ఎవుసం. ఒక్కనాడు ఇంటిలో లేకుంటే పని ఆగిపోతది. పాలిచ్చే బర్లున్నయి. ఇక్కడికి వచ్చి ఉంటే కుదరదు. రాకుంటే వీళ్లు ఊర్కోరు. మొదట్లోనే ఆపివేయాలి. మొగ్గలోనే తుంచివేయాలి. ఈ ముగ్గురి కాళ్లకు బంధం వెయ్యాలి. లేదంటే తను చెప్పినట్టు వినరు అనుకున్నడు. ఊరి మర్మమంతా సారుకు తెలుసు. సారు మర్మం ఊరికి తెలువది.

అప్పుడు పెద్ద సారుకు నారాయణ గుర్తు

కచ్చిండు. నారాయణంటే ఇప్పుడు ఎంపీటీసీ నారాయణ. కొందరు తెలంగాణ నారాయణంటారు. గెలిచిన మొదట్లో తెలంగాణ మీటింగులని తిరిగిండు.. మేధావుల సదస్సు అన్నడు. ఊరై ఉన్న ఉద్యోగులను ఏకం జేసిండు. అప్పుడు చెట్టు పేరు చెప్పిండు. ఇప్పుడు కాయలు అమ్ముతుండు. తెలంగాణ పేరు చెప్పి కాంట్రాక్టు కమీషన్లు మీద పడ్డడు.

రెండు రోజులు ఆగి పెద్దసారు నారాయణకు కబురు పెట్టిండు. అతడు వచ్చిండు.

“ఏమాయె ఎంపీటీసీ సాబ్... బడికి వత్తనే లెవ్వు. సార్లమీద కోపమొచ్చిందా...?” అన్నడు

నారాయణ నవ్విండు. “ఏ... ఏం కోపం లేదుసార్... ఉన్నరు గదా మీ బడి త్రిమూ

ర్తులు. అంతా వాళ్లే చూసుకుంటుండ్రు గదా...” అన్నడు.

పెద్దసారు చాయ్ తెప్పించిండు. అందరు తాగిండు.

“మా బడి అంటున్నవు. మీ బడిగాదా...” నవ్వుతూ అడిగిండు పెద్దసారు.

“ఏ... మాటవరుసకన్న. అందరిబడి” నారాయణ నవ్విండు.

బడి సంగతులన్నీ చెప్పిండు సారు. చెబుతూ చెబుతూ ఒక మాట చెప్పిండు.

“మన పక్క ఊరై చూసినవా... బడిలో పెద్ద కత జరుగుతుంది. రెండు సంవత్సరాల నుంచి ఒక గ్రూపు అన్నం వండుతుంది. మొదట అంతగా లాభం లేకుండా. ఇప్పుడు మన్ను లాభముంది. కట్టెలని, పప్పులని, సరుకులని నెలకు రెండు మూడువేల

‘కనిపించని’ బాధలతో బహుపరాక్

కొంతమంది లక్షణాలు పైకి కన్పించని వ్యాధులతో అనేక బాధలు పడుతుంటారు. తరచూ వచ్చే లైంగికపరమైన వ్యాధులు, సూక్ష్మజీవులు ముఖ్యంగా క్లామిడియా వల్ల కలిగే వ్యాధుల్లో సామాన్యంగా ఎలాంటి

చిహ్నాలు బహిర్గతం కావు. క్లామిడియా లైంగిక సంపర్కం ద్వారా లేదా వ్యాధి సంక్రమించిన తల్లి నుండి బిడ్డకు ప్రసవ సమయంలోనూ సంక్రమిస్తుందని అమెరికా వ్యాధి నిరోధక విభాగం వాళ్లు తెలియజేస్తున్నారు.

ఎక్కువ మందిలో క్లామిడియా వల్ల కలిగే వ్యాధి లక్షణాలు కన్పించవు. జ్వరం, కడుపునొప్పి, వాంతులు, మర్మావయవాల నుండి ద్రవాలు స్రవించడం, మూత్ర విసర్జన సమయంలో మంట మొదలయినవి కలిగినపుడు చికిత్స పొందకుండా అశ్రద్ధ చేస్తే, పెల్విక్ ఇన్ఫ్లమేటరీ వ్యాధి, ప్రసవ సమయంలో ఇబ్బందులు ఎదురవుతాయి. అంతే కాదు, కొన్ని కొన్ని సమయాల్లో నపుంసకత్వం కూడా సంప్రాప్తిస్తుంది.

లైంగికంగా దృఢంగా ఉన్నవాళ్ళు, రతిలో చురుగ్గా పాల్గొనేవాళ్ళు పై లక్షణాలున్నపుడు డాక్టర్ని సంప్రదించి, తగిన యాంటీబయాటిక్స్ ద్వారా చికిత్స పొందాలి.

ఎప్పుడూ వచ్చే రోగాలే గదా అని లక్షణాలు కన్పించని రోగాల్ని అలక్ష్యం చేస్తే అతిప్రమాదంగా తయారవుతాయి. మరి జాగ్రత్త సుమా!



బిల్లు. ఇది ఇంకో గ్రూపుకు తెలిసింది. మీరు రెండేండ్లు వండిండ్లు. మేము రెండేండ్లు వండుతం అని ఎదురు తిరిగిండ్లు. ఊరంతా నిజమే అన్నారు. ఎప్పటికీ ఒక్కలేనా... ఇంకో గ్రూపు వండనీ అన్నారు" సారు చెప్పిండ్లు. మెల్లెగ అగ్గి రాజేసి అంటు పెట్టిండ్లు.

నారాయణకు సాలు చెప్పినట్లయింది. "అవును నిజమే. మన ఊరై గూడా ఒక్కలే వండుతున్నారు గదా... ఇంకొకలు మారాలే" అన్నడు.

పెద్దసారు అనుకున్న స్పందన వచ్చింది. లోలోపల నవ్వుకున్నడు. నవ్వుకుంటూ, "ఛైర్మన్ ఎలక్షన్లున్నయి. ఎవలన్నా మంచి క్యాండిడేటును చూడాలే. మల్లయ్య వచ్చి డంటే లోపల ఏసుకునుడే గాని బడికి చేసిం దేమి లేదు" అన్నడు.

చాలాసేపు మాట్లాడిండ్లు. నారాయణ. మధ్య మధ్యలో అందరి లొసుగులు చెప్పిండ్లు పెద్దసారు. 'ఎవలతోని అనకుండ్రి. మాకు తెలంగాణ అంటే అభిమానం. అందుకే మీకు చెబుతున్న' అన్నడు.

తెల్లవారింది. బడిగంట కొట్టిండ్లు. అన్నం వండడానికి గ్రూపు వచ్చింది. వాళ్ల కంటే ముందు పద్మ గ్రూపు వచ్చింది.

"మీరు రెండేండ్లు వండిండ్లు. మేము రెండేండ్లు వండుతం" పద్మ గ్రూపు ఎదురు తిరిగింది.

"ఆ రోజు ఎవలూ రాలేదు. మేము మొండికి పట్టుకున్నం. ఈ రోజు మీకు కన్నె ర్ర అయింది. మేమే వండుతమని వచ్చి డ్లు. ఇది పద్ధతేనా..." పాత గ్రూపు అంది.

కొత్త గ్రూపుకు పాత గ్రూపుకు కొట్లాట. ఒకరిని ఒకరు తిట్టుకున్నారు. ఒకరు పొయ్యి అంటుపెట్టిండ్లు. ఇంకొకరు నీళ్లు పోసిం డ్లు. ఒకలు ఎసరు పెట్టిండ్లు. ఒకలు పార వోసిండ్లు. ఆనాడు వంట వండలేదు. తిండి పెట్టలేదు. పిల్లలు ఖాళీ కడుపుతో ఇంటికి పోయిండ్లు. ఇట్లా రెండు రోజులు గడిచి నయి. వాళ్లు వంట చేస్తామని వచ్చుడు.

వీళ్లు అడ్డుపడుడు. లొల్లి, కొట్లాట. అటు నారాయణ, ఇటు కుంటి పోశాలు. ఎత్తేసు కున్నారు. దించుకున్నారు. పేరెంట్స్ అందరూ బడికి వచ్చి సారును కలిసిండ్లు. సారు సర్పంచ్ను, ఛైర్మన్ను పిలిచిండ్లు. చేతులు వాళ్ల నెత్తిమీద పెట్టి సల్లగ పక్కకు జరిగిండ్లు.

ఛైర్మన్ మల్లయ్య పాతగ్రూపు. ఎందు కంటే పోశాలును ముందుగా కలిసింది, వండుమని చెప్పింది మల్లయ్యనె.

సర్పంచ్ వెంకటాద్రి కొత్త గ్రూపు. ఎందు కంటే నారాయణను లేపింది, బడి గురించి అడుగుమని చెప్పింది వెంకటాద్రి. బడిమీద మల్లయ్యకు పట్టులేకుండా చెయ్యాలని పట్టు దల.

పంచాది ఇద్దరి మధ్య నిలిచింది. కొద్ది సేపు కొట్లాడిండ్లు. వాదులాడుకున్నారు. కొంతసేపు తర్జన భర్జన చేసిండ్లు. తీర్పు కుదరలేదు. మరునాడు మాట్లాడుదామ న్నరు.

"మీరు ఎప్పుడైనా మాట్లాడుండ్రి. అంతవ రుదాకా సుంకరోళ్లు అన్నం వండతరు" సారు అన్నడు. అందరూ ఒప్పుకున్నారు.

పంచాదిని ఇద్దరి మధ్య నిలిపిండ్లు సారు. వంట సుంకర్లు వండుతండ్లు. పిల్లలు అన్నం తింటండ్లు. పాత గ్రూపు ఎండీఓను కలిసింది. కొత్తగ్రూపు ఎమ్మా ర్వోను కలిసింది. మల్లయ్య ఆర్డీఓను కలి సిండు. సర్పంచ్ కలెక్టర్ను కలిసిండు. నారాయణ జడ్పీటీసీతో ఫైరో పెడతండు.

అందరూ కొత్త గ్రూపునే సమర్థించినరు. వీళ్లు రెండేండ్లు వండుతరు అన్నారు. అపా యింటుమెంటు ఆర్డర్ ఇచ్చిండ్లు.

పాత గ్రూపు సర్పంచి మీద దుమ్ము ఎత్తి పోసింది. మాకు అడ్డం తిరిగి మమ్ములను ఎటుగాకుండ చేసినవని తిట్టి పోసిండ్లు.

కొత్తగ్రూపు సర్పంచ్కు దండం బెట్టి మాకు అన్నం పెట్టినవన్నారు. రెండు మూడు రోజులు పద్మ గ్రూపుతో ఉండి అన్నం

వండించింది. అంతా నేను చూసుకుంటు
నువ్వెందుకన్నడు నారాయణ. సరేనంది
పద్మ. బీడీల చాట ముందటేసుకుంది.

పెద్దసారు ఇట్లా పోశాలు పీడ వదిలించు
కున్నడు.

బడి బిల్డింగు పని పూర్తయింది. చివరి
బిల్లుకింద డెబ్బై కింటాళ్ల బియ్యమచ్చినయి.

అవి డీలర్ శోభ ఇంటికి
వచ్చినయి. పెద్దసారు చూసి
నవ్విండు. దేవేందర్ రెడ్డిని
రమ్మని పిల్లగాన్ని

పంపిండు. ఎన్నడు లేనిది నన్నెందుకు పిలి
చెనని అనుకుంటూ దేవేందర్ రెడ్డి బడికి
వచ్చిండు.

“నమస్తే ఖైర్ మన్ సాబ్... అంత మంచి
దేనే” అంటూ పలకరించిండు పెద్ద సారు.
దేవేందర్ రెడ్డి నమస్తే పెట్టిండుగనీ తికమక
పడ్డడు. ‘అగో... నన్ను ఖైర్ మన్ అనవట్టే’
అనుకున్నడు. పైకి అదే మాటంటూ కుర్చీల
కూసున్నడు.

పెద్దసారు కిసకిస నవ్వి

“ఊరందరు అంటున్న మాటనే నేనం



టున్న. ఇయ్యల్లనో రేపో స్కూల్ కమిటీ
ఎలక్షన్లయితాయి. ఎవలనడిగినా నీ పేరే
చెప్పతండ్రు. ఇయ్యల్ల గాకున్నా రేపైనా
వైర్మన్వయితవు గదా!" అన్నడు.

రెడ్డి కొద్దిగా ఉబ్బిండు. పెద్దసారు ఇంకొ
ద్దిగ గాలి కొట్టిండు. రెడ్డి మరింత ఉబ్బి
చాయలు, బిస్కె
ట్లకు ఆర్దరిచ్చిండు.

పెద్దసారు
మాటలు బడిదిక్కు
మలిపి కొత్త
రూమును చూపించి
సర్పంచ్ కట్టిం డనీ
చెప్పిండు.

మల్లయ్యకు కమీషన్ ముట్టిందన్నడు.
అంటూ అంటూ 'రాజుల పైన రాళ్లపాలు
దేవన్నా... గవుర్మెంటు గుడ్డిది. ఈ బిల్డింగే
సూడు. లక్ష యాభైవెయిలల్ల కట్టచ్చు
దీనికి రెండు లక్షలిచ్చిం ద్రు. అవి సాల
యని నిన్ను డెబ్బై కింటల్ల బియ్యం పంపి
రట. మల్లన పాడుగాను, పదివెయిలు దీసు
కుని పక్కకు జరిగే. నీ అసాంట్లోనికి
కాంట్రాక్టిచ్చినా ఎంత మంచిగుండు' అని
సావగతి ముచ్చట చెప్పిండు.

పెద్దసారు పెట్టిన అగ్గికి దేవేందర్ రెడ్డి
బగ్గుమన్నడు.

శోభ ఇంటికి పోయి మల్లయ్యను కలుపు
కున్నడు. సంచి సంచికి సలాక ఏసిండు.
సగం బియ్యం రాలగొట్టిండు. సంచులు
మొత్తం డెబ్బయి ఉండాలె. సంచికి కింటలు
బియ్యం ఉండాలె. సంచులు మొత్తం
డెబ్బయి బరాబరే ఉన్నయి. కాని సంచికి
కింటలు బియ్యం లేవ్వు.

బియ్యం తీసుకపోను వచ్చిన వెంక
టాద్రి సంచులను చూసిండు. ఇదేంది
కథ అనడిగిండు. అట్లనే వచ్చినయ
న్నది శోభ. మాట మాట పెరి
గింది. ఆమె ఆడిమనిషి. వీడు
మగ మనిషి. వెంకటాద్రి
హద్దులు దాటుతలేడు. శోభనే
హద్దులు దాటుతోంది.

"నా కద్దు. నువ్వే ఉంచుకపో"
వెంకటాద్రి కోపంగా అన్నడు.

"ఉంచుకునుడా... ఎవలనురా
నేను ఉంచుకునేది" శోభ అంది.

"నేను బియ్యం ఉంచుకో
అన్న. నన్ను 'రా' అంటవా...
ఎవలను ఉంచుకుంటావో ఉంచుక
పోయె"

"బాడుకావు... ఎవలనురా...
నేను ఉంచుకున్నది" శోభ.

"ఆ ముచ్చట నన్ను గాదు.

గాంధీ గద్దె దగ్గర నిలవడి లాగు దొడు క్కునే పోరన్ని అడిగినా చెప్పుతరు”

“అహా... ఎవడో చెప్పు లేకుంటే చెప్పు తీసి కొడుత” శోభ కాలెత్తింది.

వెంకటాద్రికి మండు కచ్చింది. తిట్టరాని బూతులు తిట్టిండు. మంది జమ కూడిం డ్రు. బాల్ రాజు వచ్చి సర్పంచ్ మీద చెయ్యే సిండు. సర్పంచ్ బాల్ రాజును తన్నుడు తన్నిండు. అతడు కిందవడ్డడు.

అప్పుడు వచ్చిండు మల్లయ్య. అతడు వెంక టాద్రిని అనుగ వట్టితే, బాల్ రాజు లేచి కట్టె వట్టిండు. ఇద్దరు గలిసి వెంకటాద్రిని ఇరుగ తన్నిండు. జనం ఇద్దరినీ విడదీసిండు. దేవేందర్ రెడ్డి బండి బయటకు తీసి శోభతో పోలీస్ స్టేషన్ చేరిండు.

ఒక దెబ్బకు రెండు కాయలు రాలినయి. పెద్దసారు “అయ్యో పాపం అట్లు కొట్టుకుం టరా” అన్నడు. వీళ్ల పంచాదులు వీళ్లు తిరు గుతుండు. దేవేందర్ రెడ్డి బడిచుట్టు తిరుగు తండు. అప్పుడప్పుడు బియ్యం, గుడ్లు, వంట లెక్కలు రాయడానికి పద్మ వస్తుంది. రెడ్డి పద్మను చూసి మాటల మాట కలుపుతండు. నారాయణతో దోస్తు చెయ్యాలని చూస్తూ అప్పుడప్పుడు అతడికి తాగిపిస్తండు.

ఊరై తనకు బలమైన అండ ఉండాలను కున్న నారాయణ, దేవేందర్ రెడ్డి వెనుక రెడ్డి లున్నారు గనుకనే అతడితో సోపతి చేసిండు.

నారాయణ ఎం.పి.టి.సి. కనుక ఏవైనా కాంట్రాక్టు పనులు పట్టుకోవచ్చునని దేవేందర్ రెడ్డి సోపతి చేస్తండు.

ఇద్దరు పాత పగలు మరిచిపోయి కొత్త సోపతులు మొదలు వెట్టి పానాపానమ యిండు.

మళ్లీ ఊరై సమీకరణాలు మారిపోయి నయి. శత్రువుకు శత్రువు మిత్రుడయిండు. దేవేందర్ రెడ్డికి కుంటిపోశాలు శత్రువు. ఇప్పుడు పోశాలు వెంకట్రాదికి మిత్రుడ యిండు. తొంట ఎల్లయ్య పోశాలుకు శత్రువు. మల్లయ్యకు మిత్రుడయిండు. దేవేందర్ రెడ్డి

నారాయణ ఒక్కటయిండు. రెడ్డి మల్లయ్యతో గూడా సోపతి చేస్తండు.

రెడ్డికి మల్లయ్యకు పానాపానం దోస్తిగదా! అంతకంటే ఎక్కువ దోస్తి శోభకు దేవేందర్ రెడ్డికి గదా. ఒక్క సంఘటనతో వీళ్లిదరి సోపతి చెడిపోయింది. ప్రైవేటు బడి వీళ్లిద్ద రిని పగజేసింది.

ఊరై కొత్తగా పెట్టిన ప్రైవేటు బడికి పిల్లలు బాగా వచ్చిండు. ప్రైవేటు సార్లను పెట్టిండు. నారాయణ తమ్ముడు రాజు, మల్లయ్య బిడ్డ కవిత ఇంటర్ ఫెలయి ఇంట్ల కూసున్నా, ఇప్పుడు ప్రైవేట్ బడిల టీచర్లయిండు

ఇంతకుముందే ఇద్దరికి సోపతి. ఆ సోపతి ఇప్పుడు గట్టిపడ్డది. పిల్లలకు పాఠాలు చెప్పు తండు. వీళ్లు పాటలు పాడుతుండు. పిల్లలకు ఆటలు నేర్పుతూ వీళ్లు ఆటలు ఆడుతుండు. పిల్లలకు కథలు చెప్పుతూ వీళ్లు కథలు నడు పుతుండు.

ఈ ముచ్చట ఊరై తెలిసింది, సార్లకు తెలి సింది. ఇదేం కథ అని ఇద్దరిని తీసేసిండు. తీసేసిస్తాడే కనవడ్డరు. ఆ మరుసటిరోజే మాయమయిండు.

‘నీ కొడుకే నా బిడ్డను ఎత్తుకపోయింద’ని మల్లయ్య, ‘నీ బిడ్డ నా కొడుకునే లేపుకపో యింద’ని సాయిలు కుత్తిలు వట్టిండు. తిట్టు కున్నారు. ఊర్లు తిరిగిండు. ఇద్దర్నీ పట్నంల దొరుకవట్టి పట్టుకచ్చి ఎవలింట్ల వాళ్లను తోలుకున్నారు. అట్లా సాయిలుకు మల్లయ్యకు అగ్గి పగయింది.

సాయిలు చేతులు పిసుక్కున్నడు. ఎట్లుగావట్టె అనుకుని బాధపడుతుండు. ఇల్లు మొత్తం మారిపోయింది. కలర్ టీవీ వచ్చింది. ఫర్నీచరచ్చింది. వచ్చిపోయేవాళ్లు ఎక్కువయిండు. ఫోను వచ్చింది. ఇరువై నాలుగంటలు ఫోను మోగుతనే ఉంటంది. ఇల్లు తెల్లగయిందని గంగవ్వ మురుత్తుంది. ఇదేం బాగోతమని సాయిలు ఏడుత్తుండు.

దేవేందర్ రెడ్డి డబల్ గేమ్ ఆడుతుండు. అటు నారాయణతో, ఇటు మల్లయ్యతో

సోపతి. ఇది మల్లయ్యకు నచ్చలేదు. ఎటన్నా ఒక దిక్కు ఉండుమన్నడు. దేవేందర్ రెడ్డి ఆలోచనలో పడ్డడు. నీతోనే ఉంటానన్నడు. సాటు సాటుకు నారాయణతో కలు తాగుతుండు. నేను నీతోనే అని మల్లయ్యతో అంటుండు. నువ్వు నాతోనే అని నారాయణతో అంటుండు.

మల్లయ్య మామూలోడు గాడు. కడుపుల పేగులు లెక్కవెడుతడు. రోకలి బండకు నారాలు దీత్తడు. దేవేందర్ రెడ్డి కథ చూస్తూ జరాగు బిడ్డా అనుకుంటుండు. కొడుకుకు ఏం చెప్పిందో... కొడుకు భార్యకేం చెప్పిందో... రెడ్డిని శోభ దూరం గొట్టింది. మొఖం సాటేసింది. నువ్వెవలు, నేనెవలంది. మాటలేదు. ముచ్చటలేదు. మూతి ముడిసింది.

దేవేందర్ రెడ్డికి మంట పుట్టింది. ఆగు బిడ్డా అనుకున్నడు. మల్లయ్య కావలి గాత్తుండు.

మల్లయ్య కంట్రోల్ బియ్యం, పని బియ్యంల కలుపుతడు. పనిబియ్యం వంట బియ్యంల కలుపుతడు. వంట బియ్యం కాంట్రాక్టు బియ్యంల కలుపుతడు. ఆరు నెలలకు పదిరువై సంచులు జమజేత్తడు. రాత్రికి రాత్రి టాక్టర్ల ఊరవుతలికి జారేత్తడు. అది దేవేందర్ రెడ్డికి తెలుసు.

అర్ధరాత్రి కావలిగాసిండు. టాక్టరు బియ్యం పట్టుకుని అధికారులందరికి ఫోన్ గొట్టిండు. పేపర్ కిచ్చి బొబ్బ బొబ్బ జేసిండు. కేసు ఆర్డీ ఓ దాక తీసుకపోయిండు.

కేసు శోభ డీలర్ షిప్ రద్దయ్యేదాక వచ్చింది. మల్లయ్య ఆగంల వడ్డడు. ఎంట ఉన్న ఎల్లయ్యతో ఆఫీసులు తిరిగిండు. ఊదు

అర్ధరాత్రి కావలి
గాసిండు.
టాక్టరు
బియ్యం
పట్టుకుని
అధికారు
లందరికి
ఫోన్ గొట్టిండు.
పేపర్ కిచ్చి
బొబ్బ బొబ్బ
జేసిండు.
కేసు ఆర్డీ
దాక తీసుక
పోయిండు.
కేసు శోభ డీలర్
షిప్ రద్దయ్యే
దాక వచ్చింది

కాలలేదు, పేరి లెవ్వలేదు... ఎట్లా అనుకున్నడు. నోటి ముంగటి బుక్కు ఎత్తిపోతుంది. ఏం చేయాలి అనుకున్నడు.

అయితే ఎంపీటీసీ బలమన్నా కావాలి. లేకుంటే సర్పంచ్ దీమన్నా కావాలి. కవిత కేసు అయినంక ఎంపీ టీసీతో కలువలేడు. బియ్యం కేసు అయినంక సర్పంచ్ తో కలువలేడు. ఏం జేద్దూనా అనుకుంటూ తొక్కులాడుతా ఉన్నడు.

అప్పుడే సర్పంచ్ ఎలక్షన్లు వచ్చినయి. ఊరు ఉడుకుతుంది.

తెలుగుదేశం నుంచి వెంకటాద్రి, తెలంగాణ నుంచి దేవేందర్ రెడ్డి, కాంగ్రెస్ నుంచి తొంట ఎల్లయ్య నిలవడ్డరు.

ఇల్లు ఇల్లు తిరుగుతుండ్రు. దేవేందర్ రెడ్డి ఎంట నారాయణ తిరుగుతుండు. వెంకటాద్రి వెంట కుంటి

పోశాలు తిరుగుతుండు. ఒంటిగా మిగిలింది ఒక్క ఎల్లయ్యనే. మాదిగలంతా ఎల్లయ్య ఎంట ఉన్నరు సరే! గెలువడానికి వాళ్ల ఓట్లు చాలయి. మల్లయ్యను తన దిక్కు తింపుకోవాలని చూసిండు.

కాని ఎంట ఉన్నవాళ్లు ఒప్పుకోలేదు. మల్లయ్య పోశాలుతో తిరిగినప్పుడు మాలలనే తప్ప మాదిగలను లెక్కచేయలేదు. అదీ వాళ్ల మంట. మల్లయ్య తనతో వస్తే మాదిగలు దూరమైతరు. ఎట్ల...? అని ఆలోచించిండు. పదివెయిలు పట్టుకున్నడు. ఒక్కడే పోశాలు దగ్గరికి పోయిండు. కడుపుల తల వెట్టిండు.

అప్పుడు ఎస్సీల రిజర్వేషన్లు అమలవుతున్నయి. మాల పోరాటం మూలకు వడ్డది. మాదిగ పోరాటం ఎదుగలేదు. ఉద్యమాలు సల్లవడ్డయి. సమస్య కోర్టులుంది. అందరు తీర్పు కొరకు చూస్తుండ్రు.

పోశాలు ఎల్లయ్య కడుపుల తన తలవెట్టింది చూడలేదు. రిజర్వేషన్ సమస్య సూడ

లేదు. చూసిందల్లా పదివెయ్యల కట్టను. కట్టను తీసి, జేబుల దోసి, ఎల్లయ్యను చూసి, కోతలు కోసిండు. పూతలు పూసిండు.

ఎల్లయ్య కల్లు తెప్పిస్తే పోశాలు కడుపుల పోసుకుండు. ఎల్లయ్య కార తెప్పిస్తే కరకర నమిలిండు. మైకం ఎక్కింది. ప్రేమలు పెరిగినయి. 'ఇద్దరం కలిసి ఉన్నప్పుడు ఊరు ఎట్లుండే! ఎట్లు ఆడిచ్చినం. ఇప్పుడు ఎట్లు ఆడియ్యాలే' అనుకున్నారు. కడుపుల ఎత్తనంతా కక్కుకున్నారు. తాగితాగి కల్లు గూడా కక్కుకున్నారు.

తెల్ల కల్లుతోనే తెల్లారింది. రాత్రికి రాత్రే అంటేద్యూర్ సంఘాలు రెండు ఒక్కటయినయి. కుంటిపోశాలు మూడు రంగుల పంచ ఏసిండు. వెంకట్రాది ఒక్కడయిండు.

అప్పుడు కదిలిండు వెంకట్రాది. మల్లయ్యకు సైదు ఇచ్చి దేవెందర్ రెడ్డికి ఎదురు తిరిగిండు. నాయకుల దగ్గరికి తిరిగి కేసు కాకుంట చూసి డీలర్ పదవి నిలిపిండు.

"మల్లాన్నా... మనం మనం ఒక్కటి. నేను సర్పంచ్ గా గెలిసిన తెల్లారే కవితకు అంగన్ వాడి పోస్టు ఇప్పిస్తూ" అని హామీ ఇచ్చిండు.

మల్లయ్య పొంగిండు, మందు పొంగింది. వెంకట్రాది మల్లయ్య దోస్తులయిండు. ఎలక్షన్ జోరు సాగుతోంది.

తెలుగుదేశం నుంచి ఎమ్మెల్యే వచ్చి వరాలిచ్చిండు. ఎవ్వలూ నోరు తెరువలేదు.

తెలంగాణ నుంచి జడ్.పి.టి.సి. వచ్చి హామీలిచ్చిండు. ఎవ్వలూ నీళ్లు అడుగలేదు.

కాంగ్రెస్ నుంచి నాయకులచ్చి మాటలిచ్చిండు. ఎవలూ నీతి గురించి అడుగలేదు.

సాపకింద నీరులెక్కి ప్రచారం సాగుతాంది. వెంకట్రాదిది పాత క్యాడర్. ఎల్లయ్యది కమ్యూనిటీ క్యాడర్. మోత మోగుతాంది. ఎనుకుబడ్డది దేవెందర్ రెడ్డినే.

"ఎట్లా" అనుకున్నారు రెడ్డి, నారాయణ. అప్పుడు యాదికచ్చిండు నారాయణకు తెలంగాణ సార్లు. రెడ్డితో సార్లను కలిసిండు. "మనది తెలంగాణ పార్టీ. ఎనుకబడ్డ తెలం

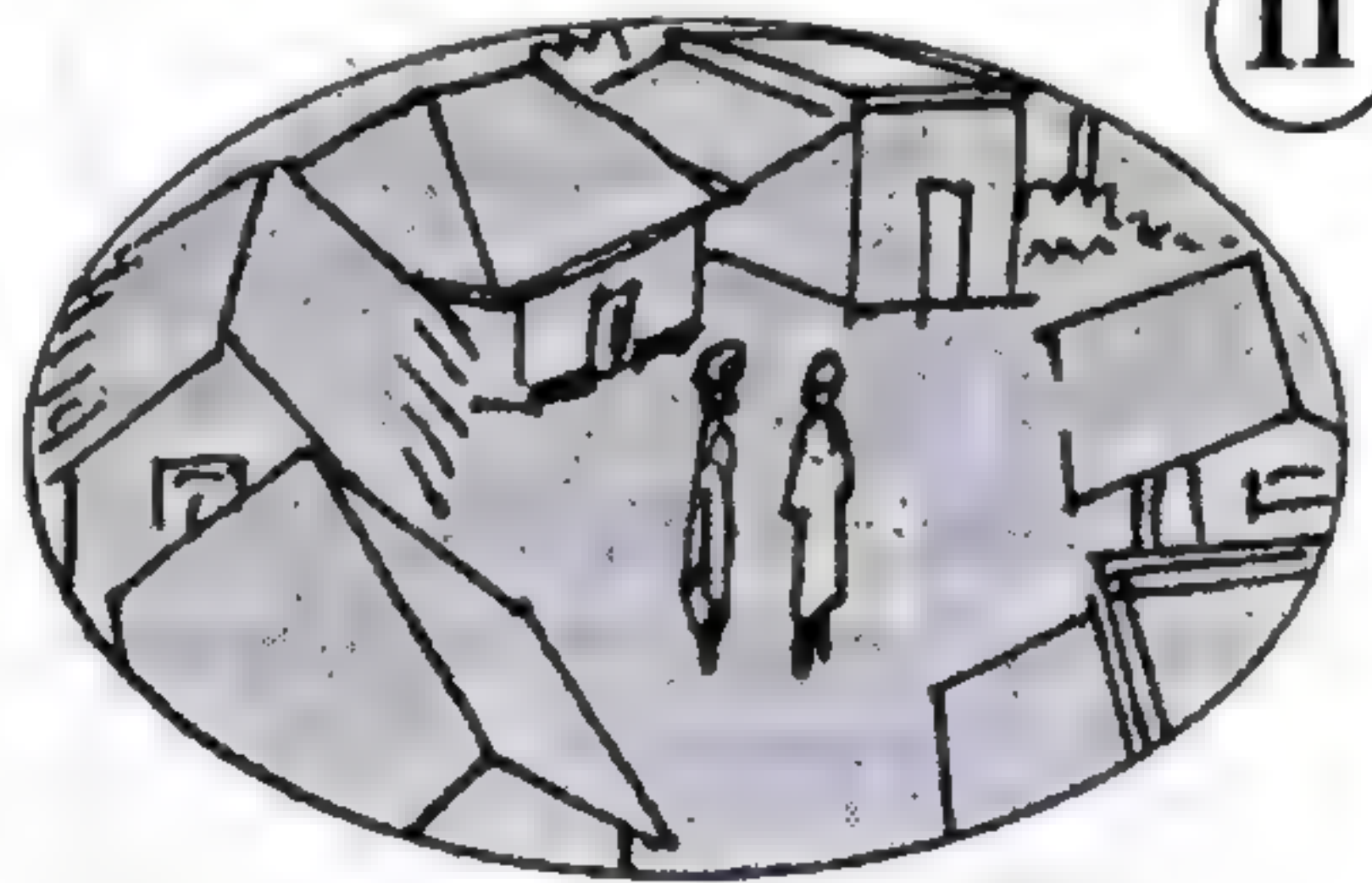
గాణ ముంగుట పడాల. గోదావరి నీళ్లను మర్రగొట్టాల. పాటలు పాడి సర్పంచ్ ను గెలిపియ్యాల" అన్నడు.

సార్లు ఇరుగ జూసిండు. "మీ ఇద్దరు తెలంగాణా పార్టీగదా" అని అడిగిండు. వాళ్లు అవునన్నారు. ఒట్టు గూడా వెట్టుకున్నారు. అయితే తెలంగాణాల ఎన్ని జిల్లాలున్నయి? అని సార్లు అడిగిండు. నారాయణ నాలుగన్నారు. రెడ్డి నోరు తెరిచిండు. సార్లు నవ్విండు.

"తెలంగాణా జిల్లాలు తెలువయి. తెలంగాణాను ఏం తెత్తరు. చెట్టుపేరు జెప్పి కాయలు అమ్మొద్దు. పదవుల కోసం తెలంగాణాను తాకట్టు పెట్టద్దు. తెలంగాణా గురించి తెలుసుకుని రాండి" అన్నారు.

నారాయణ మొఖం నల్లవడ్డది. దేవెందర్ రెడ్డి సల్లవడ్డడు. సహదేవరెడ్డికి ఫోన్ గొట్టిండు. రెడ్డి కళాభృందాలను పంపిండు. ఊరూరు మేధావులు కదిలిండు. ఊరై సార్లు గూడా కదిలిండు. మళ్లీ నీళ్ల పాట వాడిండు. జనం ప్రవాహమై కదిలిండు.

ఊరూరు నాగలికి గుడ్డిండు. దేవెందర్ రెడ్డి సర్పంచ్ అయిండు. కొత్త సర్పంచ్ కొత్త ఎం.పి.టి.సి. ఊరై కొత్త మార్పులచ్చినయి.



11

రెండేండ్లు గడిచింది. వాన చినుకులేదు. లేదంటే లేదని కాదు. ఊర్లకు ఊర్లు కొట్టుకపోతున్నయి. పంట చేన్న ముంచుకపోతున్నయి. పడే దిక్కు పడుతున్నయి. ఎండే దిక్కు ఎండుతున్నయి. పండే దిక్కు పండుతున్నయి. పారేదిక్కు పారుతున్నయి. ఈ

ఊర్ల మాత్రం చినుకు లేదు.

ఊర్ల ఉద్యోగులున్నారు. తిండికి జీతమిస్తున్నది.

ఊర్ల రాజకీయ నాయకులున్నారు. తిండికి లంచమిస్తుంది.

ఊర్ల బడిఈడు పిల్లలున్నారు. తిని బడికి పోతున్నారు.

ఊర్ల ఆడోళ్లున్నారు. బీడీలు జేత్తుండ్రు.

ఊర్ల ముసలోళ్లున్నారు. సూరునీడల కూసుంటున్నారు.

ఊర్ల ఈడుమీదున్న మొగోళ్లు మాత్రం లేరు. తిండి కోసం దేశాలు వట్టిండ్రు.

ఊర్ల మట్టిని పిసుక్కుని బతికే మట్టి మనుసులు లేరు. గర్బ తావ్వవట్టిండ్రు.

ఇరువై ఏండ్లు దాటితే సాలు. పాస్ పోర్ట్ తీస్తుండ్రు. ఇరువై వెయిలు వట్టుకుని పట్నం బస్సు ఎక్కుతుండ్రు. ఆ అయిదుగురు మాత్రం ఊర్లనే ఉన్నారు. మీద మీద దండాలు జేత్తుండ్రు. బోడ జుట్టు ముడేత్తుండ్రు. కోతికి మూతికి తాకులాట్ల వెడుతుండ్రు.

పోశాలు, ఎల్లయ్య చేతుల చేతులేసుకుని తిరిగేటోళ్లు మల్లా దూరమయిండ్రు. రిజర్వేషన్ చెల్లదని కోర్టు తీర్పు ఇచ్చింది. కోర్టు తీర్పుకు వ్యతిరేకంగా దండోరా మోగింది. అనుకూలంగా మహానాడు సాగింది. ఒక నాడు దండోరా వాల్ పోస్టర్ పోశాలు ఇంటి తలుపుకు అతుక్కుంది. అది ఎల్లయ్య పనే అనుకున్నడు పోశాలు.

ఒకనాడు మహానాడు వాల్ పోస్టర్ తొంట ఎల్లయ్య ఇంటి ముందు కనిపించింది. అది పోశాలు పనే అనుకున్నడు ఎల్లయ్య. వాళ్ల మీటింగ్ నాడు ఊర్ల నుంచి ఒక ట్రాక్టర్ పోయింది. వీళ్ల మీటింగు నాడు ఊర్ల నుంచి ఒక ట్రాక్టర్ పోయింది. ట్రాక్టర్ నిండా జనం.

భుజం భుజం రాసుక తిరిగే మల్లయ్య వెంకటాద్రిలు దూరమయిండ్రు. కారణం చిన్నదే! ఊరిలో ఒక పోస్టుమ్యానున్నడు. పేరు శంకర్. అందరు టప్పు శంకరి

అంటారు. మస్కట్ నుంచి వచ్చిన కారట్లు తెస్తడు. మస్కట్ కు కారట్లు రాస్తడు. ఇల్లిల్లు తిరుగుతడు. అందుకే ఎవలూ అనుమానపడరు.

మల్లయ్య ఇంటి పక్కనే ముస్లింల ఇల్లు. ఇంట్లో ఫాతిమ ఉంటది. వయసు మీదుంటది. ఇద్దరు పిల్లలు. పిల్లలు చిన్నోళ్లు. బడికిపోతరు. భర్త మస్కట్ పోయిండు. మస్కట్ నుంచి కారట్లస్తయి. కారట్లు తీసుకుని శంకరి వస్తడు.

ఫాతిమ ఇజ్జత్ మనిషి. నలుగుట్ల నవ్వది. ముగ్గుట్ల ముచ్చటాడది. తనపని తాను చేసుకుంటది. కలో గంజో తాగి కడుప లోపలే ఉంటది. పది మాటలు పడ్డా పల్లెత్తు మాటనది.

మస్కట్ నుండి లెటరు వచ్చింది. శంకరి తెచ్చి బీడీలు చేసుకుంటున్న ఫాతిమకు ఇచ్చిండు. ఆమెకు సదువత్తది గనుక సదువుకుంటది. రాసుకుంటది. ఇచ్చినోడు ఇవుతలికి రాలేదు. ఇంట్లనే ఉండి, కుర్చీల కూసుని మాటల మాట కలిపిండు. కొంత యాస కలిపిండు.

పట్టపగలు. ఫాతిమాకు భయమయింది. చాట ముందు ముడుసుకుని కూసున్నది. శంకరి సట్టన లేచి చెయ్యి అందుకుని గుంజులాడిండు.

ఫాతిమా ఈడ్చికొట్టి ఇంట్లకు పోయి తలుపేసుకుంది. నిలువునిత్తారం వణికిపోయింది. ఇప్పుడు చెయ్యిని పట్టినోడు రేపేం చేస్తడోనని భయపడ్డది. మెల్లగా మల్లయ్య చెవుల ఏసింది. బయటకు పొక్కునీయద్దని బతిమాలుకుంది.

టప్పు గాడిది కొడుక్కు ఇంత కాపురమా అనుకున్నడు మల్లయ్య. ఏమన్న గట్టిగ మాట్లాడినా సంసారాలు కూలిపోతాయి. ఇయ్యల్ల రేపు పోరగాండ్లకు రాగు ఉంటలేదు గని నెల్ పోన్ ఉంటంది. ఇక్కడ పచ్చిపులుసు తింటే మస్కట్ల తెలుస్తంది. ఇక్కడ పామంటే అక్కడ పడిగె అంటరు.

అందుకని సాటుసాటుకు చెయ్యాలనుకున్నడు మల్లయ్య. సాటుసాటుకు వెంకటాద్రికి చెప్పిండు. మాజీలిద్దరు కూసుని రాజీమంత్రిం చదివిండు. శంకరిని తెచ్చి చెంప మీద ఉతికిండు. పోలీసులకు రిపోర్టు ఇయ్యాలన్నా అంటూ పొట్టు పొట్టు తన్నిండు.

ఉన్న నౌకరి ఊడిపోతదని బయపడిన శంకర్, ఫాతిమ కాళ్ళమీద పడ్డడు. చెల్లె అంటూ చెంపలేసుకుని ఎప్పుడూ అట్లు చెయ్య నన్నడు.

ఇద్దరు మాజీలు వదిలిపెట్టలేదు. “పదివె యిల జరుమాన కట్టాల. లేదంటే కేసే. నౌకరు ఉంటదో ఉండదో” అని భయపెట్టిండు.

శంకర్ భయపడ్డడు. బతిమిలాడి ఐదువె యిలు ఇచ్చి అవుతల పడ్డడు. కొన్ని ఖర్చులకు తీసుకుని కొంత ఫాతిమకు ఇయ్యబో యిండు. ఆ పాపపు సొమ్ము నాకు వద్దే వద్దన్నది ఫాతిమ. ఇద్దరు ఫక్కున నవ్వుకుని చెరి సగం నొక్కుకున్నారు. ఇంతటితో పంచాది అయిపోయింది. కాని అసలు పంచాది మొదలయింది.

నలుగురు వింటే నాలుగు లోకాలు విన్నట్టు. ఎవలు వినిరో ఎవలు చెప్పిరోగాని రెండు రోజులలో ఎన్నెక్కి తెలిసింది. “పంచాది చెప్పే మొనగాళ్ళయింద్రా? చట్టాన్ని మీ చేతులకు తీసుకుంటరా?” అంటూ ఇద్దరిని స్టేషన్ కు రమ్మన్నడు.

ఆనాడు మల్లయ్య ఊరై లేడు. వెంకటాద్రి మాత్రమే ఉన్నడు. వెంటనే పోయిండు. ఈయన మాజీ. వచ్చిన ఎన్నెక్కి కొత్త. పరిచయం తవ్వకున్నా ఫలితం లేకుంట పోయింది. తిన్నది కక్కిండు. వెంకటాద్రి. తిన్నందుకు కూడా కొంత కక్కిండు.

తెల్లారి మల్లయ్య వచ్చి విషయం తెలుసుకుని బడికి పోయిండు. పెద్దసారును కట్టుకుని, ఎంటవెట్టుకుని స్టేషన్ కు పోయిండు.

“పంచాది చెప్పింది నిజమే. తప్పే పైసలు

తీసుకున్నది నిజమే. తిన్నది మాత్రం నిజం కాదు. నా వంతు పైసలు బడికి ఇచ్చిన, బడి డెవలప్ మెంటుకు ఖర్చు చేసిన” అని చెప్పిండు. తాను విద్యాకమిటి మాజీనన్నడు. పెద్దసారు తలాపిండు. బడి అనంగనే ఎన్నె నోరు తెరువలేదు.

పైస కట్టం లేకుంట బయట కచ్చిన మల్లయ్య, పెద్దసారు జేబుల పెద్దనోటు వెట్టి ఈ ముచ్చట ఇక్కడనే మరిచిపోమ్మన్నడు. తను మాత్రం వెంకటాద్రి ముందు ఎట్లు తప్పించుకుంది చెప్పిండు.

అక్కడనే వచ్చింది తకురారు “నా సగం నేను స్టేషన్ ల ఇత్తి. నీ సగం ఇయ్యకపోతివి. దాంట్ల నుంచి నాకు సగం ఇయ్యాలి” అన్నడు వెంకటాద్రి. “అట్లేట్ల ఇస్త. నిన్ను ఇయ్యమన్ననా” అన్నడు మల్లయ్య. మాటా మాటా అనుకున్నారు. మాటలు మానుకున్నారు.

కలిసి తిరిగి కలిసి తాగేటోళ్లు నారాయణ, దేవెందర్ రెడ్డి వాళ్లు గూడా పగదారుల యిండు. ఇద్దరి మధ్య చిన్న సిచ్చు పుట్టింది. అది దేవుడు పుట్టిచ్చిన సిచ్చు ఊరై దేవుని గుడి ఉంది. గుళ్లోని దేవుడు ఎవలకు ఏం వరమిచ్చిందోగాని దేవాదాయశాఖ దేవునికి వరమిచ్చింది. దేవుని గుడికి రెండు లక్షల మరమ్మతు వచ్చింది.

“నేను తెచ్చిన, నేనే కాంట్రాక్టు పట్టుకుంట” అని నారాయణ అంటే “కాదు. నేను తెచ్చిన, నాదే కాంట్రాక్టు” అని దేవెందర్ రెడ్డి అన్నడు.

వీళ్లు ఎవలు గాదు. నేను పైరో తిరిగిన్న అని జడ్ పీటీసి, కానేకాదు నేనేనని ఎమ్మెల్యే. దేవుని గుడికి మరమ్మత్తు ఇయ్యమన్న, ఇచ్చింద్రా’ అని ఎం.పి. ముందుకచ్చిండు. సారుగమ్మ కోసం సన్నాసులోళ్లు పీకులాడుకున్నట్టు, చాట్ల తొడు కోసం కుక్కలు కాట్లాడుకున్నట్టు నెల్లాళ్లు మల్లగుల్లాలు.

ఊరుమీది అధికారం సర్పంచుది. ఎమ్మెల్యే, ఎంపీలను కట్టుకున్నడు దేవెందర్ రెడ్డి. కమిషన్ మాట్లాడుకుని రెండు లక్షల పని పట్టుకున్నడు.

నేను పొత్తుంటనని నారాయణ, నీ పొత్తే వద్దని దేవేందర్ రెడ్డి... మాటా మాటా అనుకుని, మనిషి మనిషి దూరమయిండు. మనుసులు దూరమైనాయి. మనిషికి మనిషి పుల్లలు పెట్టుకుంటుండు. అప్పుడే కాంగ్రెస్ పాదయాత్ర. ఒకలు మందిని కూడగొట్టిండు. ఒకలు ఇచ్చగొట్టిండు.

అసెంబ్లీ ఎలక్షన్లచ్చినాయి. అలయన్సులై నాయి. తెలుగుదేశంకు బిజేపీకి చెల్లు. ఊరై వెంకటాద్రి ఒక్కడయిండు. కాంగ్రెస్, తెలంగాణ పార్టీ అలయన్సు. దేవేందర్ రెడ్డి, నారాయణ, ఎల్లయ్య పొత్తు. నారాయణకు, జడ్.

ఊరైనుంచి కదులద్దని పోలీసుల కట్టు. స్థూపం కోసం చందాలు. ఇయ్యకపోతే దందాలు.

ఎంపీటీసీ రాత్రి ఒకలు వస్తండు. పగలు ఒకలు వస్తండు.

పద్మ గ్రామదీపిక. రాత్రి ఒక మీటింగు. పగలు ఒక మీటింగు.

రాజు అవాయి తిరుగుతండు. రాత్రి ఒక జాగలుంటండు. పగలు ఒక జాగలుంటండు.

అల్లుడు రాములుకు మస్కట్ కంపిని జీతం ఇయ్యలేదు. రాత్రికి రాత్రే మస్కట్ నుంచి ఇరాక్ పోయిండు. కారటు లేదు,

చెరిసగం

అరవైకాక
అరేనా?



భమిడిపాటి లెక్కలు, ఇంగ్లీష్ బోధించేవారు. ఒకసారి ఆయన ఇచ్చిన ప్రశ్నపత్రం చాలా కఠినంగా ఉండడంతో విద్యార్థులంతా జుట్టు పీక్కున్నారు. ఇద్దరు కాస్త తెలివైన ఘటాలు-మాస్టారేం చూస్తాడా పాడా అనుకుని ఇద్దరూ కలిసి కుస్తీ పట్టి ఎట్టకేలకు మొత్తం పది లెక్కల్లో ఆరింటిని సరిగానే చేశారు. మూడింటికి ఆన్సర్ తప్పు వచ్చింది.

పేపర్లు దిద్దిన భమిడిపాటి అసలు రహస్యం(ఇద్దరూ కలిసి చేయడం)కనిపెట్టేశారు. తప్పుడు లెక్కలు ఇద్దరివీ ఒకేలా ఉండడంతో కాపీ జరిగిందని ఆయన పసి గట్టారు. అందుకే వార్షికి కలిపి అరవై ఆరు మార్కులు

వచ్చాయనీ వాటిని చెరి ముప్పైమూడు పంచుతున్నానని ప్రకటించారు. చెరో అరవై పైన వస్తాయని ఆశపడ్డ కాపీక్యాట్ల ముఖాలు మాడిపోయాయి.

పి.టి.సి.కి పాత దోస్తాన్. ఎలక్షన్ ఘండు నారాయణకు వస్తుంది. దీంట్ల ఎంత నొక్కు తండ్ అని ఆ ఇద్దరికి అనుమానం. పైకి కలిసి ఉంటుండు. లోపల మసులుకుంటుండు.

ఎలక్షన్ల జాతర ముగిసింది. గెలిచేటోళ్లు గెలిచిండు. ఓడేటోళ్లు ఓడిండు. నక్సలైట్లతో చర్చలు. నాయకుల్లో చర్చలు. మీటింగులు. ఊరేగింపులు. నక్సలైట్ల ప్రచారం. పోలీసుల డేగకన్ను.

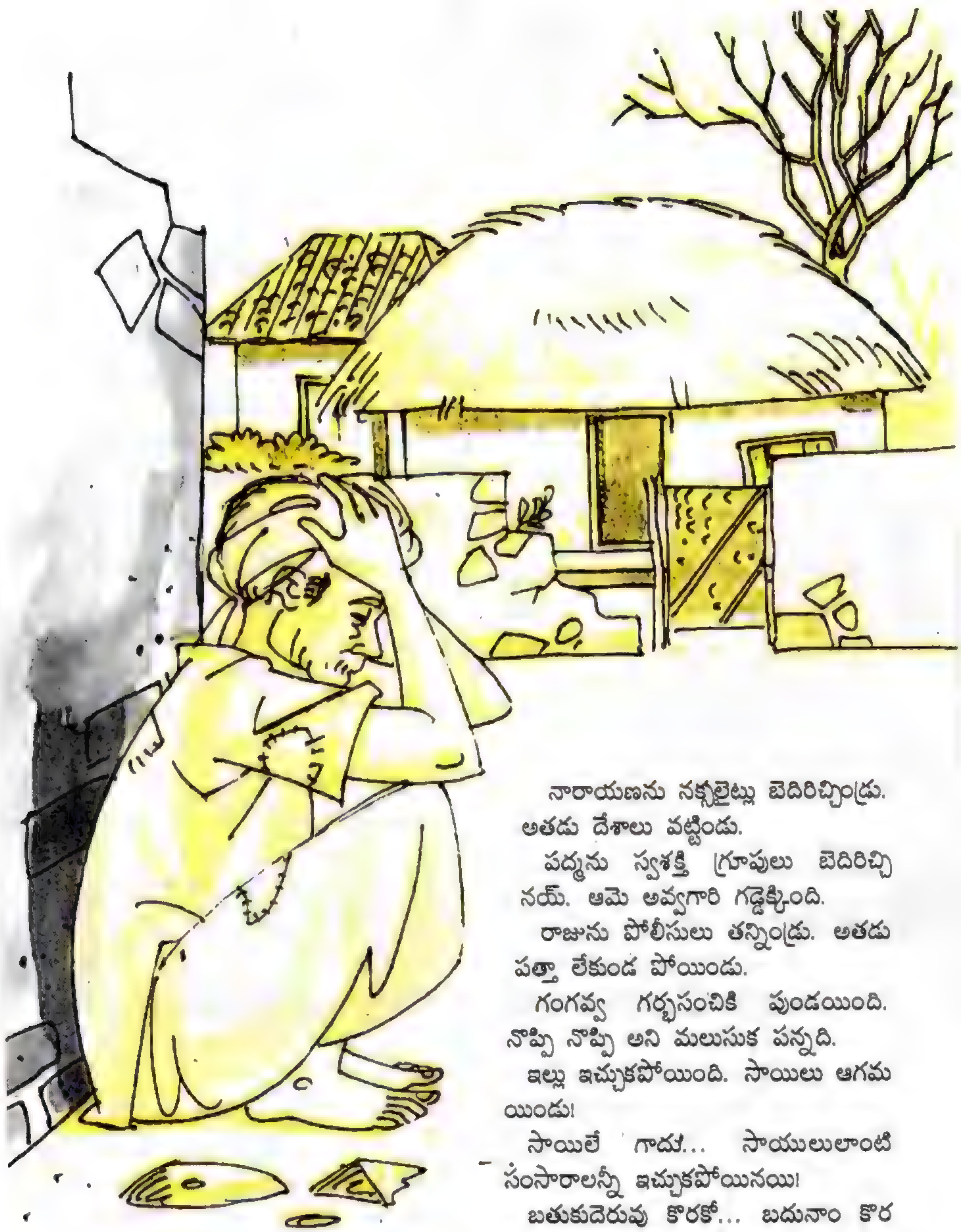
మీటింగుకు లేబర్ ను పంపాలని... కార్కాన టేకేదార్లకు చిట్టి.

పోనులేదు. రాత్రి పగలు శాంత ఎదురు సూత్తంది.

ఏతులకు ఎవుసం పెట్టినట్టు ఇంగ్లీష్ మీడియం బడి పెట్టిన పెద్దలు తెలుగు మీడియం సార్లను వెట్టిండు. వేణు సదువు సదువుల గలిసింది. తెలుగు రాలేదు. ఇంగ్లీష్ పోలేదు.

సాయిలు నెత్తిన చేతులు పెట్టుకుండు. ఎవలు ఎటుపోతున్నరో తెలువది. ఏమైతున్నదో తెలువది. గవ్వ రాకడ లేదు. గడియ రికాం లేదు.

నారాయణ అప్పులు చేసిండు. సాయిలు



చేను అమ్మిండు.

పద్మ గ్రూపులల్ల అప్పు చేసింది. గంగవ్వ పెయ్యిమీది బంగారం అమ్మింది.

రాజు బజార్ల అప్పు జేసిండు. దొంగతనం నేర్పిండు.

నారాయణను నళ్ళలైట్లు బెదిరిచ్చిండు. అతడు దేశాలు వట్టిండు.

పద్మను స్వశక్తి గ్రూపులు బెదిరిచ్చి నయ్. ఆమె అవ్వగారి గడ్డెక్కింది.

రాజును పోలీసులు తన్నిండు. అతడు పత్తా లేకుండ పోయిండు.

గంగవ్వ గర్భసంచికి పుండయింది. నొప్పి నొప్పి అని మలుసుక పన్నది.

ఇల్లు ఇచ్చుకపోయింది. సాయిలు ఆగమ యిండు!

సాయిలే గాదు... సాయులులాంటి సంసారాలన్నీ ఇచ్చుకపోయినయి!

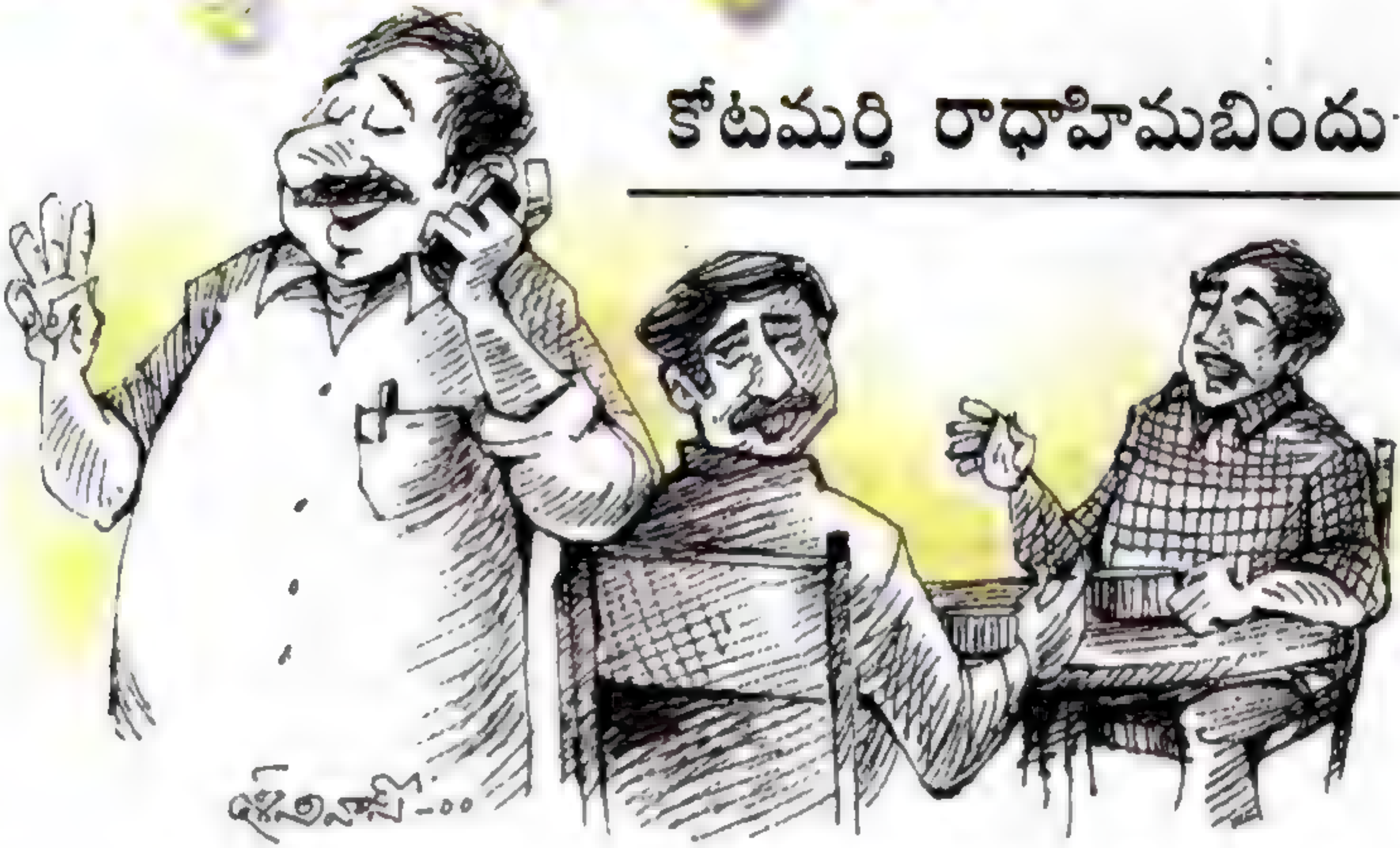
బతుకుదెరువు కొరకో... బదునాం కొర కో... ఊర్ల వయసుమీదున్న మొగోడు లేడు.

సాకలి లచ్చవ్వ సచ్చిపోతే పాడె మోసే మొగోడు లేక ట్రాక్టర్ల సాగనంపిండు.

ఊరి నడిబొడ్డున సారుగమ్మ గుడి ముందు ఉప్పులం మొలిచింది. ♦

అత్తమరిందున్నలు

కోటమర్తి రాధాహిమబిందు



అప్పుడే షాపింగ్ ముగించుకుని ఇంటికి వచ్చారు ప్రమీల, భరత్. తన పుట్టింటి వారికి పెడుతున్న బట్టలు గాబట్టి మరోసారి వాటిని చూసుకోవటంలో నిమగ్నమైంది ప్రమీల.

“ముందు ఓ కప్పు కాఫీ తాగుదాం ప్రమీలా” అన్నాడు భరత్. “తాగుదాంలేండి, ఎప్పుడూ తాగే కాఫీయే గదా! అయినా మీరు చేసుకు రాకూడదూ... ప్లీజ్... మీ చేతి కాఫీ తాగక ఎన్నిరోజులైంది చెప్పండి... ఏమండీ... ఈ పొందూరు ఖద్దరు బట్టల్లో మా నాన్నగారు ఎంత బాగుంటారో ఊహించుకోండి. ఈ చీరె కట్టుకుంటే మా అమ్మ అమ్మవారిలా ఉండదూ...”

చిరునవ్వుతో భార్యనే చూశాడు భరత్. “మా అన్నయ్య ఏబై వేలు కావాలని అడిగాడుగా. ఆ ప్రయత్నం ఎంతవరకు వచ్చింది... వాళ్లు వచ్చేసరికి రెడీ చేసి వుంచండి... ఓ పనైపోతుంది... వాళ్ల ఎదురుగా ఇలాంటి విషయాల్లో మనం మాట్లా

డుకోవటం అంత బాగోదు. అసలే అన్నయ్యకు చచ్చేంత మొహమాటం...”

“అలాగే లే”

“మెనీ మెనీ ధ్యాంక్సండీ... అమ్మకు, నాన్నగారికి, అన్నయ్యలకు, వదినలకు చాలా ఖరీదైన బట్టలు తీసుకున్నారు. నా పుట్టింటి వాళ్లని. ఎంత ప్రేమగా చూసుకుంటారండీ మీరు... నిజంగా మీ అంత మంచివాళ్లు అన్నలు ఎవ్వరూ ఉండరు”

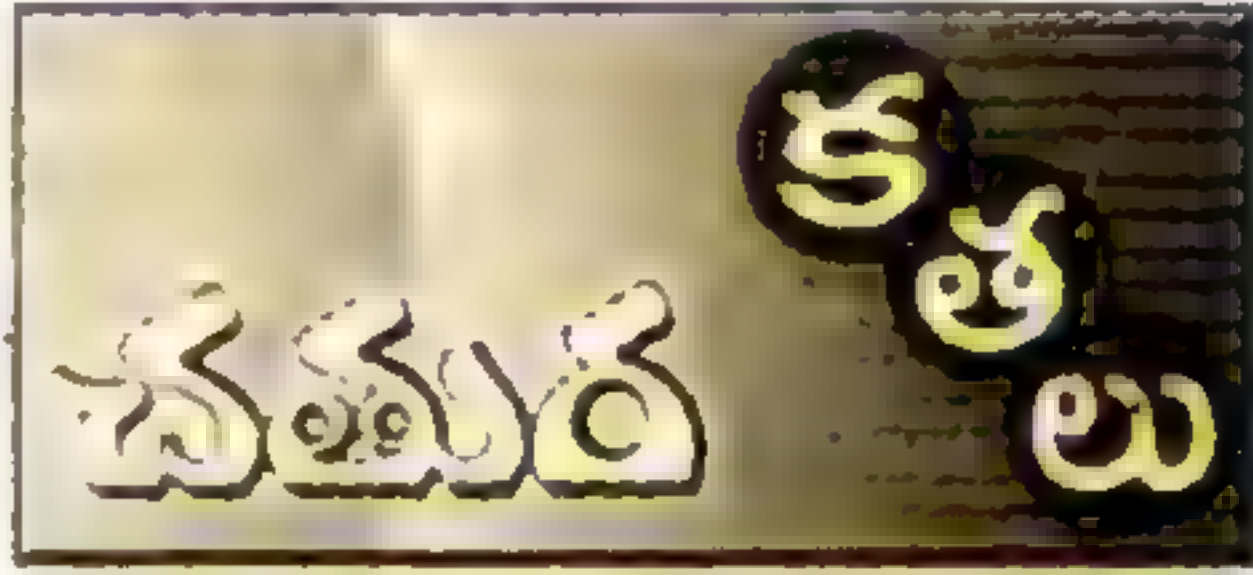
“చాలామందే ఉంటారు” అనుకుంటూ కిచెన్లోకి నడిచాడు భరత్...

* * *

“అబ్బో.. అరిశలు... చాలా రోజులైందే తినక...”

“ఓహో... బొబ్బట్లు”

“మీ ఇద్దరికీ ఎంతో ఇష్టమని అవోకిలో... యివో కిలో తెప్పించానన్నయ్యా... యిదిగో అమ్మకోసం సజ్జ బూరెలు... నాన్నగారికోసం పూర్ణాలు, మన వెనుక వీధిలో వుండే అరుంధతమ్మగారితో చేయించాను”



దర్పంగా చెప్పింది జలజ.

“దీనికి తెగ ప్రేమ” మురిపెంగా అంది తల్లి.

“ధ్యాంక్యూ బావగారు. మంచి విందు భోజనం తిన్నిస్తున్నారు” కోరస్గా అన్నారు బావమరుదులు.

“భలేవారే... ధ్యాంక్సేందుకు? ఇలా మీరే పూడూ వచ్చి పోతుండటమే మాకెంతో ఆనందం” టేబుల్ మీద కన్సిస్తున్న పర్సనే చూస్తూ అన్నాడు ఈశ్వర్.

“నాన్నగారూ మీ అల్లుడికి మీ అందరిపట్ల ఎంత ప్రేమో... మీరుండబోయే ఈ పదిరోజుల కోసం ఓ టైమ్ టేబుల్ కూడా వేశారు. ఏ రోజు ఏయే వంటకాలో... ఏయే ప్రదేశాలు చూపించాలో... ఇంకా... ఈసారి మీకు మేం పెట్టబోయే బట్టలు మీరు సెలెక్ట్ చేసుకోవాలని కూడా నిర్ణయించారు. సో... ఒకరోజు షాపింగ్ పని వుంటుంది”

“అయ్యో... యిప్పుడెందుకే... పండుగా... పబ్బమా?” అన్నాడు తండ్రి.

“మీరు రావటమే ఓ పెద్ద పండుగ...” అని, “కదండీ...” అంది భర్తతో.

“ఊ... అవును” బలవంతపు చిరునవ్వులు చిందించాడు ఈశ్వర్.

* * *

లంచవర్లో మౌనంగా భోజనం చేస్తున్నారు ఇద్దరు మిత్రులు భరత్, ఈశ్వర్. అప్పుడే సత్యమూర్తి వచ్చి వాళ్ల ఎదురుగా కూర్చున్నాడు.

“రెండు రోజులు లీవ్ పెట్టారు, ఏంటి సార్ విశేషం?” అడిగాడు భరత్.

“విశేషం ఏం లేదయ్యా, అంతా సశేషం. నా భార్య తరపు బంధువులు వచ్చారు. అటు వైపు వాళ్లంటే మరీ మరీ పవర్ఫుల్ గదా”..

“సార్... మీరూ...” నసిగాడు ఈశ్వర్.

“నీకూ... యిదిగో నీకూ... నాకూ... మరెవరికో అన్న భేదం అంటూ ఏం లేదు ఏ మగవాడికైనా, ఏ ఇంట్లో అయినా ఎదుర్కొనే విషయం ఇదే”...

“సార్” ఇద్దరూ ఒకేసారి ఆశ్చర్యపోయారు.

“హూం నా వాళ్లు వస్తే లీవ్ పెట్టను. ఆవిడ తరపు వాళ్లు వస్తే కంపల్సరీగా లీవ్ పెట్టాలి. నావాళ్లు నా ఇంట్లో ఉన్న నాలుగు రోజులు పాచి పీనుగల్లా అలాగే పడివుంటారు. కానీ ఆవిడ తరపు వాళ్లకు రకరకాల ప్రదేశాలు చూపించాలి. నా వాళ్లకు బ్లోజు పీసులు, పండ్లు తాంబూలం అందిస్తే ఆవిడ వాళ్లకు ఖరీదైన బట్టలు పెట్టి ఆదరించాలి. ఆవిడవైపు వాళ్లు డబ్బు కావాలని కోరితే అప్పుగానైనా ఎక్కడో తీసుకుని అందిస్తుంది గాని మన సైడ్ వాళ్లకి ఇవ్వాలి వస్తే కచ్చితంగా వద్దంటుంది”

మిత్రులిద్దరూ ముఖముఖాలు చూసుకున్నారు. “ఓ... ఎందుకులే... చాలా భారతం ఉంది. ఏంటి అలా చూస్తున్నారు? యిలా ఎందుకుండాలి మనం. ఈ బంధనాల నుండి బయటపడలేమా అని అడగాలనుకుంటున్నారు గదూ? పిచ్చివాళ్లల్లా, మీ కంటే పదిహేను సంవత్సరాల సీనియారిటీ వుంది నాకు. మన ఆడవాళ్లచేత మనం ‘గుడ్ కండెక్ట్’ సర్టిఫికేట్ ఇప్పించుకోవాలంటే ఇవన్నీ తప్పవు. నాయనా... ‘ఆలి వైపు బంధువుల్ని ఆత్మబంధువులుగా అనుకుంటేనే మన ఇంట్లో మనం యజమాని స్థానంలో స్థిరంగా వుంటాం” అనుభవజ్ఞుడిలా చిరుదరహాసం చేశాడు సత్యమూర్తి.

“సార్... మరి”

“మరో విషయం చెప్పనా! అక్కడ మన అక్కలు, చెల్లెళ్లు అంతే... పాపం భర్తలు ఇదిగో అచ్చంగా ఇదే టైపులో ఉంటారు. అక్కడ మన క్యారెక్టర్ ‘ఆలివైపు బంధువులం అవుతాం. ‘సో, వాళ్లకి ఆత్మబంధువులం అవుతాం. వన్మినిట్ మొబైలు మోగుతోంది, ఆ రాగం ఇంటినుండే అంటూ “ఆం... చెప్పు... ఎ.టి.ఎమ్. కార్డు జేబులోనే వుంది... ఎంత? మూడువేలా! తెస్తాను” అన్నాడు సత్యమూర్తి. ఈశ్వర్, భరత్ విస్తుపోతూ అతన్నే చూశారు. ♦

గాళ్ళఫ్రెండ్స్కి గుడ్బై

“నా గాళ్ ఫ్రెండ్స్కి గుడ్బై కొట్టే శాను” కలవగానే చెప్పాడు

ఫల్లుణ్.

“నిజంగా!” అన్నాడు నిర్గుణ్.

“ఇలాంటి విషయంలో అబద్ధమెందుకు చెబుతానా!” అసహనంగా గొంతు చించుకున్నాడు ఫల్లుణ్.

“సరిగ్గా వినేడిస్తే నీకు నా మాట అర్థమయ్యేది. నా మాట చివర ఆశ్చర్యార్థకముంది. ప్రశ్నార్థకం కాదు”

“అయినా నీకు చెప్పటం నా బుద్ధి తక్కువేమో!”

“సరిగ్గానే గ్రహించావు గానీ, ఓ పన్నెయ్” అన్నాడు నిర్గుణ్.

“ఏంటి?” మొహం చిట్టించాడు ఫల్లుణ్.

“ఏవరికి చెప్పాలో వాళ్ళకే చెప్పు”

“అంటే?” మొహం మరింత

చిట్టించింది.

“వెళ్లి ఈ విషయం గుణాకి

శ్రీకృష్ణ వరప్రసాద్

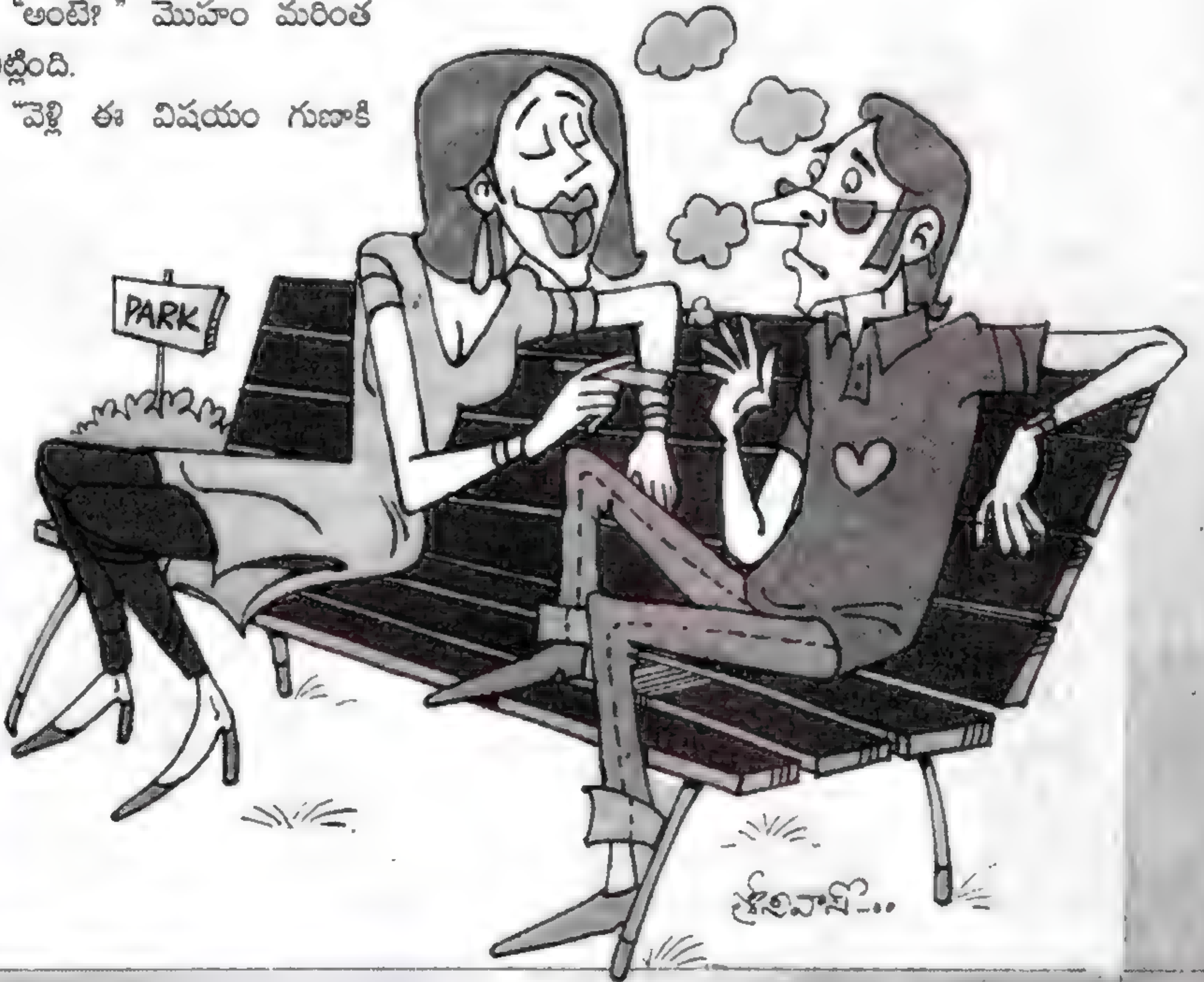
చెప్పు” అన్నాడు నిర్గుణ్.

“ఎందుకు?” గురుమన్నట్టు చూశాడు.

“వాడు నీ గాళ్ ఫ్రెండ్ మీద మనసు పారేసుకున్నాడు. కానీ మిత్రద్రోహి కాలేక తన మనసును వెనక్కి తీసుకుని, తన దగ్గరే భద్రం చేసుకున్నాడు లాకర్ లో పెట్టినట్టుగా. ఇప్పుడు వాడు తనకేమైనా ఛాన్స్ దొరుకుతుందేమో తేల్చుకుంటాడు!”

“నాకెలాంటి భయంకర మిత్రులున్నారు!” ఫల్లుణ్ బాధగా మూలిగాడు.

“ఎందుకు నీకీ అనవసర మధన? ఉన్న విషయం ఉన్నట్టుగా చెప్పాలని చెప్పాను



అంతే”

“అంతేగానీ నేను గాళ్ ఫ్రెండ్స్ కి దూరమై బాధపడుతుంటే సానుభూతి చూపవన్న మాట!”

“గుడ్ బై కొట్టేశానని ఫోజుగా చెప్పినోడివి, నీకు నా సానుభూతితో ఏం అవసరం?”

“ఎందుకు గుడ్ బై కొట్టానో, ఏమిటో అదేమీ కనుక్కోవా? అలాంటి వివరాలేమీ నీకక్కర్లేదా?”

“తెలుసుకొని నేనేం జేసుకుంటానా?” కాస్త విసుగ్గా అన్నాడు నిర్గుణ్.

“నువ్వు నలుగురి చెవిలో ఊదావంటే, అందరికీ నేనే చెప్పుకునే అవస్థ నాకు తప్పుతుందా? లేదా?”

“అదా నీ ఐడియా? సరే చెప్పు”

“ఆమెను నేనెందుకు వదిలేసిందీ చెబితే నువ్వు ఆశ్చర్యపోతావ్!”

“అంటే ఆశ్చర్యపోమనే అంటావా? అదిరి పడ్డొద్దంటావా?”

“వెటకారమా?” గుడ్లు మిటకరించాడు ఫల్గుణ్.

“కాదు, సెమత్కారం!” నవ్వాడు నిర్గుణ్.

“అయితే నేను చెప్పను”

“ఇలా చీటికి మాటికి అలగటం ఎప్పుడు మానేస్తావురా?”

“నన్ను ఇలా ఏదో ఒకటి తప్పులెన్నటమే గానీ, చెప్పమని బతిమాలవన్న మాట! ఇడియట్!”

“తెల్చుకుని నేనేం చేస్తాను?” అడిగాడు నిర్గుణ్.

“మళ్ళీ మొదటికొచ్చావ్! అంటే, ఏదైనా అవసరం చూసుకునే చేస్తావా? ఫ్రెండ్ షిప్ కూడా?”

“మరీ అంత అపార్థాలకి పోవద్దు”

“...” ఫల్గుణ్ మాట్లాడలేదు.

“నీ మౌనం నీ అలకకి సూచన అని అర్థమైంది. నువ్వు గాళ్ ఫ్రెండ్స్ కి ఎందుకు గుడ్ బై కొట్టావో విని తరించాలనుకుంటున్నారా బాబూ, చెప్పేయ్!”

“తను స్మోక్ చేస్తుంది” అన్నాడు ఫల్గుణ్.

“ఛా!” నిర్గుణ్ తనకు కలిగిన ఆశ్చర్యమంతటినీ ఈ ఒక్క అక్షరంతోనే నింపేశాడు, ఒంపేశాడు.

“నీకే ఇంత ఆశ్చర్యమేసిందంటే ఇక నేనెన్ని రెట్లు ఆశ్చర్యపోయి ఉంటానో ఊహించు”

“నేను ఆశ్చర్యపడేది నువ్వు చైన్ స్మోకర్ వయ్యుండీ నీ గాళ్ ఫ్రెండ్స్ ని సిగరెట్లు తాగుతుందని వంక పెడుతున్నందుకు”

“నేను మొన్నట్నీంచీ సిగరెట్లు తాగటం లేదు తెల్సా?”

“అలాగా?” అన్నాడు నిర్గుణ్.

“అవును. నేను స్మోకింగ్ మానేశాను”

ఆ తర్వాతే తెల్సింది ఆమెకా అలవాటు ఉందని ఇంతకు ముందు అప్పుడప్పుడూ నా దగ్గర సిగరెట్ తీసుకుని ఒకటి రెండు పఫ్లు తాగుతుంటే నన్ను ఏడ్పించటానికి అలా చేస్తోందనుకునేవాడ్ని. ఇప్పుడు తెల్సింది నిజం. అన్నట్టు ఎవడి గాళ్ ఫ్రెండ్స్ ని చూసినా, ఎప్పుడో ఒకప్పుడు స్మోకింగ్ మానేయమని పోరు పెట్టేవాళ్లే కదా. అలా తను పోరనందుకు ఎంత సంతోషించేవాణ్ణో తెలుసా? కాని కారణం ఇప్పుడు బైటపడింది. దాంతో విరక్తి పుట్టింది” చెప్పాడు ఫల్గుణ్.

“ఎలుకలున్నాయని ఇల్లు తగలబెట్టుకున్నోడిలా, ఈ కారణం వల్ల ఆమెకు గుడ్ బై చెప్పటమెందుకు? స్మోకింగ్ మానేయమని నువ్వు పోరు పెట్టవచ్చు కదరా. నన్ను ఉదాహరణగా తీసుకుని నువ్వు మానెయ్ రాదూ అని ఆమెను బుజ్జిగిస్తే పోయేదేమో!”

“అదీ అయింది. కానీ తను విన్నేడు. అసలు నువ్వెందుకు మానాలి? ఇద్దరం కల్గితే ఎంత బాగుంటుందనుకున్నావ్. సిగరెట్ ఒన్ బై టూ తాగొచ్చు లేకపోతే రెండు సిగరెట్లూ ఎవరో ఒకళ్ళమే వెలిగించి చెరొకటి తీసుకుంటే భలే మజాగా ఉంటుంది. తెల్సా?” అంది అమె.

చెబుతూ కన్నీళ్ల పర్యంతమైపోయి కూలబడి పోయాడు.



శ్రీనివాస్-౧౦

ఓ ప్రముఖ దర్శకుడి చిత్రం 'సహజం' రిలీజయింది. ప్రేక్షకులకు ఓ సవాల్ విసిరాడు దర్శకుడు. అదేమిటంటే- 'సహజం' చిత్రంలో ఏ సన్నివేశమైనా అసహజంగా చిత్రీకరించినట్లు నిరూపించిన వ్యక్తికి ఒక కిలో బంగారం బహుమతిగా ఇవ్వబడు

తుంది!

అంతే! సహజంగానే బంగారంమీద ఆశతో 'సహజం' సినిమా చూడడానికి ఎగబడ్డారంతా. ఒక్కొక్కరూ పలుమార్లు చూసినా ఆ సినిమాలోని సంఘటనలు, సన్నివేశాలూ అన్నీ సహజంగానే కనిపించాయి. క్రిటిక్స్

అయితే భూతద్వాలతో చూశారు. కథలోగాని, కథనంలోగాని, దర్శకత్వంలోగాని అసహజత్వ మనేది మచ్చుక్కూడా కనిపించలేదు. దాంతో దర్శకుడి ప్రతిభకు సినిమాకీ మంచి టాక్ వచ్చింది.

తమ సినిమాకి రిటర్న్స్ నూ, టాకూ బ్రహ్మాండంగా వుండడంతో మురిసిపోయి మందుపార్టీ చేసుకుని దర్శక నిర్మాతలు చంకలు కొట్టుకుంటున్న తరుణంలో వచ్చింది- ఆ లేఖ!

'సహజం' చిత్రంలోని 'అసహజ' సన్నివేశాన్ని ఉటంకిస్తూ ఓ పన్నెండేళ్ల పాప రాసిన ఉత్తరం అది.

దాన్ని చదివిన దర్శకుడికి నిషా దిగిపోయింది.

"చిత్రంలో మెయిన్ విలన్ బిజీగా వున్న ఓ నడివీధిలో అందమైన ఓ యువతిని చెర పట్టేందుకు ప్రయత్నిస్తే ఆమె అతని బారి నుండి తప్పించుకునేందుకు పరుగులు పెడుతుంది, జనం విభ్రాంతితో కళ్లప్పగించి చూస్తూంటే. చివరికి విలన్ కి దొరికిపోతుండామె. అక్కడే అందరి కళ్లముందూ ఆమెను రేప్ చేయడానికి పూనుకుంటాడు అతను. ఆమె మానరక్షణ కోసం విలవిల్లాడుతూంటే... విలన్ అనుచరులు కత్తులతోను, సైకిల్ చెయిన్లతోనూ జనాన్ని బెదిరిస్తూంటే... క్రూరంగా నవ్వుతూ ఆ యువతి ఉడుపులను ఊడదీస్తాడు విలన్. లంగా, బ్రాసరీలతో నిలిచిన ఆమెను వివస్థను చేయబోతాడు.

సరిగా అదే సమయంలో హఠాత్తుగా రేగుతుంది జనంలో వైతన్యం. ఆ అత్యాచారాన్ని సహించలేని జనం చెలరేగిపోతారు. దుండగుల బెదిరింపులను, వారి ఆయుధాలనూ లక్ష్యం చేయకుండా, తమ ప్రాణాలను సైతం అలక్ష్యం చేసి చుట్టూ వున్న ఆడ, మగ, పిల్లా, పెద్దా, ముసలీ, ముతకా అంతా ఎవరి చేతి కేది దొరికితే అది పట్టుకుని విలన్ మీదా, అతని అనుచరులమీదా ప్రభంజనంలా విరుచుకుపడతారు. వారితో హోరాహోరీగా

పోరాడి అందర్నీ తరిమికొడతారు. మున్ముందు దుండగుడెవరూ ఏ ఆడకూతుర్ని అవమానపరచడానికి పూనుకున్నా జనం సహించారన్న సందేశం పంపుతారు. ఆ విధంగా ఆ యువతి మానప్రాణాలను రక్షిస్తారు.

అయితే అది నిత్య జీవితంలో జరిగే సంఘటన కాదు! పట్టపగలు, నడివీధిలో తమ కళ్ల ఎదుట ఎంతటి ఘోరాలు జరిగినా చలించని నైజం మనది! 'విక్టిమ్ మనం కాదు గదా, అనవసరపు జోక్యం మనకేలా?' అనుకుంటూ భయంతోనో, అలసత్వంతోనో తప్పించుకుపోవడం సగటు మానవుడి అలవాటు, ఆనవాయితీను... నోరులేని పక్షి అయినా ఒక కాకి కష్టంలో వుంటే వంద కాకులు దాని చుట్టూ చేరి సానుభూతి తెలుపుతాయి, సమష్టిగా పోరాడుతాయి. కాని సంఘజీవి అయిన మానవుడో- సాటిమనిషి ఆపదలో ఉంటే ఆదుకోవాలనుకోడు. హత్యకాని, మానభంగం గాని, మరేదైనా కాని తాను, తన వారూ సురక్షితంగా వుంటే చాలనుకుంటాడు. ఏమీ చూడనట్టే వెళ్ళిపోతాడు. సంఘటనా స్థలంనుంచి వీలయినంత దూరంగా పారిపోవాలని ప్రయత్నిస్తాడు. చివరికి, కళ్ళారా చూసింది, నోరారా సాక్ష్యం చెప్పేందుక్కూడా సాహసించడు.

'కనుక లౌకిక ప్రమాణాల ప్రకారం- దర్శకుడు చిత్రంలో చూపిన పై సన్నివేశం 'అసహజ'మని చెప్పవచ్చును. అయితే అది పిరికి జనాలకు స్ఫూర్తిదాయకమై వారిలో ధైర్య సాహసాలను చొప్పించగలిగితే నిత్య జీవితంలో అది సహజం కాగలిగితే ఎంత బావుణ్ణు!

వయసులో చిన్నదైనా అంత సూక్ష్మ దృష్టితో చిత్రాన్ని చూసి, చక్కటి విశ్లేషణతో చిత్రంలోను 'అసహజత'ను నిరూపించిన ఆ పాపను మెచ్చుకోకుండా ఉండలేకపోయారు దర్శక, నిర్మాతలు.

ప్రత్యేకంగా ఏర్పాటు చేయబడిన ఓ ఫంక్షన్ లో ఆ చిన్నారికి ఒక కిలో బంగారం బహుమతిగా ఇవ్వబడింది. ♦

మీరంటే

స్కూటర్ నడుపుతున్న
మోహన్ వెనుక

కూర్చున్న క్లాస్మేట్ రాధను అడిగాడు.

“మీకు ఏ రంగు అంటే ఇష్టం?”

“ఆకుపచ్చ రంగంటే ఇష్టం. ఎందుకు?” అడిగింది.

“నాకూ అదే రంగు ఇష్టం”

“దేవుళ్ళలో ఎవరంటే ఇష్టం?” అడిగాడు.

“శ్రీరామచంద్రుడు” చెప్పింది.

“వార పత్రికల్లో ఏదంటే ఇష్టం?” అడిగాడు.

“ఆంధ్రభూమి” చెప్పింది రాధ.

“ఎగ్జాట్లీ! నాకూ అదంటేనే ఇష్టం” చెప్పాడు.

“క్రికెటర్స్లో ఎవరంటే ఇష్టం?” అడిగాడు.

“సెహ్వాగ్” సమాధానంగా చెప్పింది.

“సిసీ యాక్టర్స్ ఎవరంటే ఇష్టం?” అడిగాడు.

“నాగార్జున, విజయ శాంతి నా అభిమాన నటులు” చెప్పింది.

“హిందీ నటులు ఎవరంటే ఇష్టం?”

“సల్మాన్ ఖాన్, ఐశ్వర్య” చెప్పింది.

“కొత్తగా విడు

దలైన చిత్రాల్లో మీకు నచ్చిన చిత్రం ఏది?”

“మైనే ప్యార్ కోయ్ కియా” చెప్పింది రాధ.

“సరిగ్గా నాకు ఇష్టమైనవే నీకు ఇష్టమన్న మాట” నవ్వుతూ అన్నాడు మోహన్.

“సరే ఆఖరి ప్రశ్న!”

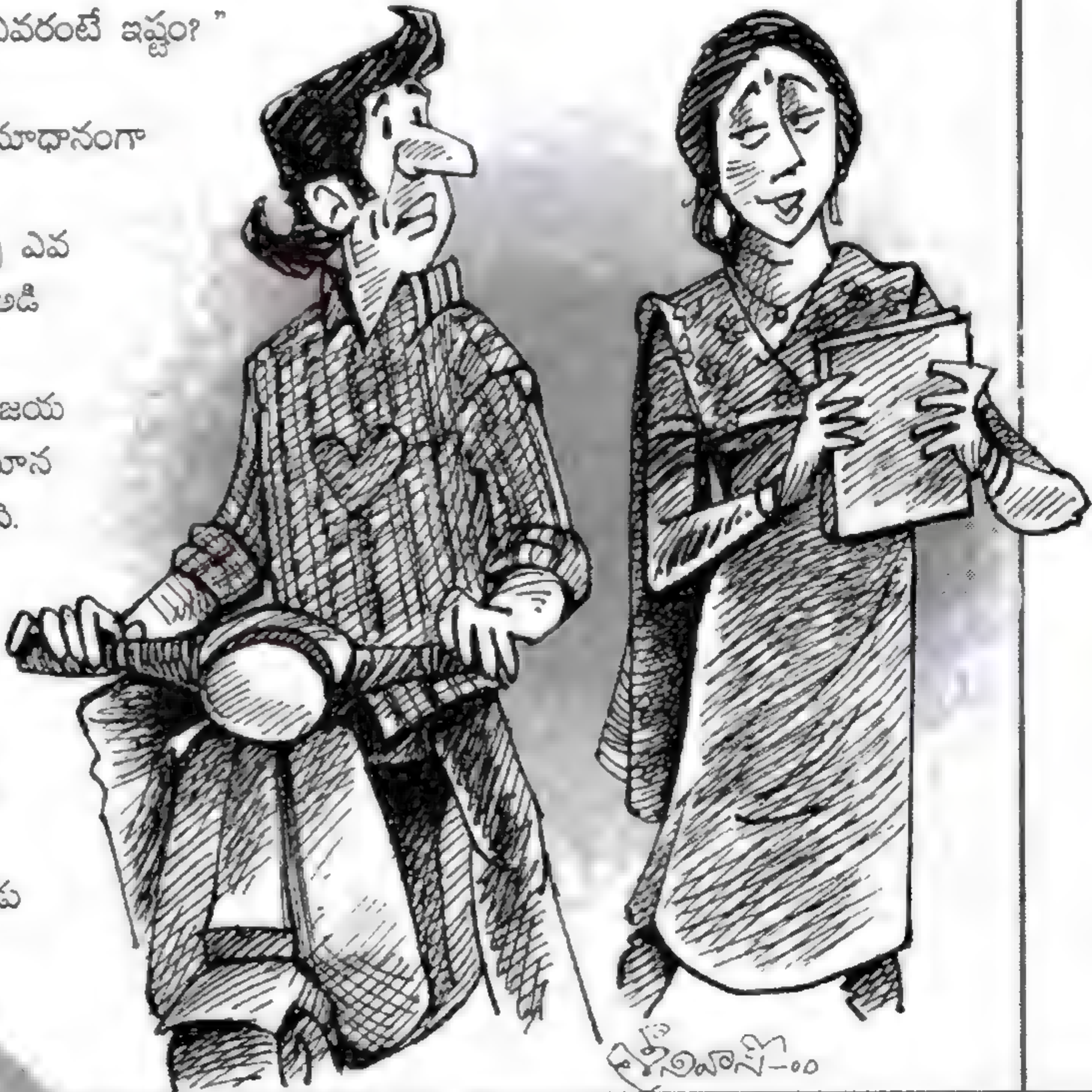
“మన క్లాస్లో మీకు ఎవరంటే ఇష్టం?” అడిగాడు మోహన్.

“సారీ! మీరంటే మాత్రం కాదు. ఇల్లు

బద్దిగం పాండు రంగారెడ్డి

వచ్చింది. స్కూటర్ ఆపండి” అంటూ, ఆపాక దిగి “లిప్ట్ ఇచ్చినందుకు థాంక్స్!” అంటూ ఇంట్లోకి తుర్రుమంది.

తనంటే ఇష్టమని చెబుతుందేమో అని ఎదురుచూసిన మోహన్, రాధ సమాధానంతో ఖంగుతిన్నాడు. ♦



ప్రతిపక్షం-00

కారుణ్యం

ఊపిరి పోసిన కథ

స్పందన



కథ వెనుక కథ

నేను చూశాను నిజంగా ఆకలితో అల్లాడి
మరిచెట్టు కింద మరణించిన ముసలివాణ్ణి!
నేను చూశాను నిజంగా నీరంధ్ర వర్షాన వంతెనకింద
నిండు చూలాలు ప్రసవించి మూర్చిల్లిన దృశ్యాన్ని!
నేను చూశాను నిజంగా తల్లిలేక తండ్రి లేక తిండి లేక
ఏడుస్తూ ముంజేతుల కన్నులు తుడుచుకుంటూ
మురికికాల్వ పక్కనే నిద్రించిన మూడేళ్ల పసిబాలుణ్ణి!

.... తిలక్ రాసిన ఈ కవిత అందరికీ తెలుసు. అలాంటి దృశ్యాలూ ఏదో ఒక సంద
ర్భంలో మనందరం చూస్తూనే ఉంటాం. అలాగే నేనూ చూశాను. చూస్తూనే
ఉన్నాను... ఇలాంటి దైన్య హైన్య, దౌర్భాగ్యపు దృశ్యాల్ని. అదిగో... అలా కన్పిం
చిన ఓ దృశ్యం... గుండెపొరలను ఛేదించుకొల్లి చేసిన గాయమే 'స్పందన' అనే
కథయ్యింది... అంటూ కథ వెనుక కథ గురించి చెప్పుకొచ్చారు సి. వేదవతి.

ప్రశ్న' పేరుతో ఇటీవలే ఓ కథాసం
పుటి వెలువరించిన వేదవతి నిజా
నికి కాలానిక సాహిత్యం తక్కువే రాశారు.
సాహిత్యానికి సంబంధించిన వివిధ ప్రక్రి
యలను అలవోకగా అనుసరించి ప్రశంస
లొందిన ప్రతిభ ఆమె సొంతం. వ్యాససం
పుటాలు, స్మృతికావ్యం, లేఖాసాహిత్యం,
పౌరాణిక చిత్రణలు, వచన గేయ కావ్యం...

ఇలాంటివెన్నో ఆమె ప్రచురించారు.

గుంటూరు జిల్లాలో పుట్టిపెరిగిన వేదవ
తికి చిన్నప్పట్నుంచీ సాహిత్యమంటే
ఇష్టం. చదివింది హైస్కూలు విద్య వరకే
అయినా, అదృష్టవశాత్తూ కరుణశ్రీ శిష్యు
రాలయ్యారు. గురువుగా ఆయన శిష్యు
రాలి భావాలు అర్థంచేసుకుని ప్రోత్సహిం
చారు. తాను నిర్వహించిన సుభాషిణి

పత్రికకోసం ఆమె చేత రచనలు చేయించే వారు. కేవలం పుస్తకపఠనం, సాధన తనని రచయిత్రిగా తీర్చిదిద్దాయంటారు వేదవతి. ఆరు దశాబ్దాల సాహితీయానంలో కథ, కవిత, వ్యాసం, విమర్శ.. ఇలా అన్ని ఆధునిక ప్రక్రియలనూ ఆమె స్పృశించారు... రాష్ట్ర సాహిత్య అకాడమీ వారి ఉత్తమ గ్రంథం అవార్డుతో మొదలెట్టి ఎన్నో అవార్డులు, పురస్కారాలు అందుకున్నారు. వివిధ పత్రికలలో ప్రచురితమైన తన కథలను పుస్తకంగా ప్రచురించిన నేపథ్యంలో కథ వెనక కథ గురించి అడిగినపుడు వేదవతి తన 'స్పందన' కథను గుర్తుచేసుకున్నారు.

కొత్త కాదు

తిలక్ రాసినలాంటి దృశ్యాలు మనకు కొత్తేమీ కాదు... రోడ్డువార ప్రాణస్పందనలన్నీ ఉడిగిపోతున్నట్లు ఒరిగి కూర్చుని బిక్షాపాత్రను ఎత్తి చూపుతూ ఇంకా ఏదో ఆశతో అడుక్కుంటున్న ముసలి బిచ్చగాణ్ణి, ముడతలు పడ్డ చర్మం, చూపు ఆనని గాజు కళ్లతో, ప్రాణం మీద ఆశతో... దేవుడి గుడి వాకిట్లో అమ్మా.. బాబూ అంటూ అడుక్కునే ముసలి అవ్వనీ... రైల్వే స్టేషన్లలో, బస్ స్టేషన్లలో, రోడ్డుపక్కన... ఇలాంటి దృశ్యాలు మనకి కనపడనిదెక్కడ? చిత్రమే మిటంటే ఇవన్నీ మన జీవితాల్లో అతి సహజమైన భాగాలు. అనిపించేటంతగా కలసిపోవడం. ముందుకురికే ప్రవాహంలాగా జీవన వేగం మనల్ని తరిమికొడుతూ ఉంటుంది. అందుకే చూడగానే ఒక్కక్షణం మనసు కలుక్కుమన్నా... ఆ దృశ్యాన్ని మనోఫలకం మీదనుంచి తుడిచేసి ముందుకెళ్లిపోతాం. కానీ... ఒక్క క్షణం మన పరుగు ఆపి ఆ దిక్కుమాలిన దీన, హీన, మానవులను రవ్వంత కారుణ్యదృష్టితో చూడలేమా?.. అని ప్రశ్నిస్తారు వేదవతి.

అలాంటి ఒక అద్భుత క్షణంలో నాలో

రగిలిన కారుణ్య స్పందనే ఈ స్పందన కథకు ప్రేరణ అయింది. రోడ్డు పక్కన ఎండావానలతో నిమిత్తం లేకుండా రాళ్లను రోళ్లుగా మలుస్తూ రాతి బండల మధ్య కాపురాలు చేస్తూ, కటిక రాళ్లమీదే నిశ్చింతగా కమ్మని నిద్రపోయే శ్రమజీవుల్ని ఎందరినో చూశాను. ఈ నగర జీవితంలో ఏ పక్కకి వెళ్లినా ఆ దృశ్యాలు తప్పనిసరిగా కన్పిస్తాయి. చూసినపుడల్లా... ఏం చేయగలం మనం...? అనుకుని నిట్టూర్చి దృష్టిమరల్చి అక్కడినుంచి కదలిపోయిన సందర్భాలు లెక్కలేనన్ని. ఏ ఒక్కరి వల్ల ఈ స్థితి మారుతుందా? వారందరికీ తిండి, బట్టా, నీడా లభిస్తాయా? మనిషికి కనీసావసరాలు సమకూర్చలేని ఈ వ్యవస్థ ఎందుకు? ఇలాంటి ప్రశ్నలు నన్ను వేధిస్తూనే ఉండేవి. ఓ రోజు అర్ధరాత్రి జోరున వాన. పరుపు మీద దుప్పటికప్పుకుని హాయిగా పడుకున్న నేను, ఎవరో కొట్టినట్లు ఉలిక్కిపడి లేచాను. అలా లేపింది నా అంతరాత్మేనని తర్వాత అర్థమయింది. పగలు చూసిన దృశ్యం మరీ మరీ గుర్తుకు రాసాగింది. వారంతా ఈ వానలో ఎక్కడ తలదాచుకుని ఉంటారన్న ఆత్రుత నాకు నిద్ర పట్టనివ్వలేదు. 'స్పందన' కథ రాసేదాకా నన్ను ఆ ఆలోచనలు వదలలేదు. ఈ కథ కొందరినైనా కదిలిస్తే... అలాంటివాళ్లకోసం ఏమైనా చేసేలా ప్రోత్సహిస్తే.. నా జన్మ ధన్యమైనట్లే అనుకున్నాను... అంటూ కథ నేపథ్యాన్ని వివరించారు వేదవతి.

స్పందన కథ ఇది!

ఉదయం నడకకు వెళ్తూ ఓ గృహిణి రోడ్డు పక్కన రాళ్లు కొట్టి జీవిస్తున్న కొందరిని గమనిస్తుంది. అలసి సొలసి అడ్డదిడ్డంగా రాళ్లమీద పడుకుని నిద్రపోతున్న వారిని చూసి ఆమె మనసు కలచివేస్తుంది. వాళ్లు ఎక్కడి నుంచి వచ్చారు... ఎలా బతుకుతారు... తదితర ఆలోచనలు ఆమెను

వెంటాడుతూ ఉంటాయి. అటుగా వెళ్ళినప్పుడు అమ్మకు తెలియకుండానే కళ్ళు వారిని గమనించడం అలవాటైపోతుంది. ఓ వర్షం కురిసిన రోజు వాళ్ళెక్కడ తలదాచుకున్నారో నని తల్లిడిల్లుతుంది అమ్మ మనసు. పొద్దున్నే వెళ్ళి చూస్తే రాత్రి వాన పడ్డ తిప్ప లేవీ కన్పించవు. అంతా ఎవరి పనుల్లో వాళ్ళుంటారు. రోళ్ళను అమ్మకానికి పెట్టుకుని ఓ వృద్ధుడు కన్పిస్తాడు. ఎక్కడ తలదాచుకున్నారని అడుగుతుంది. చూరుకింద తలదాచుకున్నాం.. చలికి చచ్చినంత పనైందంటూ చాలా మామూలుగా చెప్తాడతను. అవసరం లేకున్నా రోలు కొని అడిగినదానికన్నా ఎక్కువ డబ్బు పాత బట్టలు ఇస్తుంది. అతన్ని మాటల్లో పెట్టి వివరాలన్నీ సేకరిస్తుంది. కొన్నాళ్ళకు ఆ పనివాళ్ళు మరో ఊరు వెతుక్కుంటూ వెళ్ళిపోతారు. ఇంట్లో ఓ వారగా పెట్టుకున్న రోటిని చూసినవాళ్ళు ఎందుకిదిక్కడ.. అడ్డంగా... అంటే అమ్మ తనకు మాత్రమే అర్థమయ్యే ఓ చిరునవ్వు నవ్వి ఊరుకుంటుంది.

కథకి స్పందన ఇదీ!

ఈ కథే కాదు.. సాధారణంగా నా రచనలన్నిటికీ కరుణరసమే మూలబీజంగా ఉంటుందంటారు రచయిత్రి. ఇటువంటి కథలవల్లనే ఉన్నవాళ్ళు - లేనివాళ్ళు అనే అసమాన సామాజిక వ్యవస్థలో మార్పు వస్తుందా అంటే చెప్పలేం... కానీ ఉన్నవాళ్ళు లేనివాళ్ళను కాస్తంతైనా పట్టించుకునే హృదయస్పందన కలిగిస్తే ఈ కథకు సార్థకత లభించినట్లే. ఆ హృదయస్పందనకు కావలసింది కాస్తంత గుండెతడి మాత్రమే... అంటారు వేదవతి. కథ చదివినవాళ్ళు చాలామంది రోజూ చూసే దృశ్యానికి ఇంత కథ ఉంటుందని మేము ఆలోచించలేదన్నారని అమ్మ చెప్పారు. 'కథ రాసి పాతికేళ్ళపైనే అయినా ఆ జ్ఞాపకాలు మాత్రం నా మనసులో చాలా తాజాగా ఉన్నాయి... నడుస్తున్న చరిత్రలో నాటికీ నేటికీ ఈ కథాంశం ఎలాంటి మార్పు లేకుండా ఉండడమే అందుకు కారణం..' అంటూ ముగించారు వేదవతి.

సేకరణ: పద్మశ్రీ యలమంచిలి ♦

చేతుర, విపుల

చందాదారులకు విజ్ఞప్తి



ఒక్కొక్కటి విడిప్రతి రూ. 7 /-

సంవత్సర చందా రూ. 72 /-

విదేశాలకు సంవత్సర చందా

(ఎయిర్ మెయిల్)

రూ. 360 /- డాలర్లు \$ 8.

ఎం.బి. లేదా డిడి

పంపించవలసిన చిరునామా

చేతుర, విపుల మేనేజర్,

వసుంధర పబ్లికేషన్స్, ఈనాడు కాంప్లెక్స్,

సోమాజిగూడ, హైదరాబాద్ - 500 082.

ప్రేమంటే మధురం. ప్రేమంటే ఇష్టం. ప్రేమంటే సున్నితం. ప్రేమంటే శక్తి. ప్రేమంటే ఇంకా చాలా చాలా. ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే సమస్తం. అందుకే 'ప్రేమ' వినపడని జీవితం ఉండదు. అబ్బేబ్బే... అలాంటిదేమీ లేదు అన్నారంటే అది బండ అబద్ధమే. ప్రేమించడం కన్నా ప్రేమించబడటం అపూర్వం అనుకునేంత చెడ్డ పిచ్చిది ప్రేమ. 'ప్రేమ' భావం నిలువెల్లా వణికిస్తుంది. మండు వేసవిలో శీతల పవనం, చలికాలంలో ఆరని మంట ప్రేమ.

అబ్బ ఎంత బాగుంది ప్రేమ. అయితే రేపటినుంచే...

కాదు కాదు... ఎందుకు టైం వేస్ట్? ఇప్పుడు టినుంచే ప్రేమించడం మొదలుపెడితే పోలా. ప్రేమించాలంటే? ఈఫిల్ టవర్ అక్కర్లేదు. ఎల్ బి స్టేడియం, లేదంటే

ప్రేమ ఇన్ స్టంట్!

చిన్నపాటి వాటర్ ట్యాంక్ చాలు. ఆపై రెండు ఛానల్స్, నాలుగు పత్రికల వాళ్లు, చూడటానికి కొంత ప్రేక్షక జనం. అక్కడి నుంచే ప్రేమ సందేశాలు. నిజంగా కాళిదాసు

పిచ్చోడే. మేఘసందేశం రాశాడు అనవసరంగా. అప్పుడు 'టవర్లు' లేవు కదా! ప్రేమ ఎంత ఎత్తో ఫ్లడ్ లైట్ టవర్లా! ప్రేమ ఎంత లోతో వాటర్ ట్యాంక్లా. చంపడాలు, చావ డాలు పాతబడ్డాయి. వెరైటీ అండీ వెరైటీ. కొత్తదనం కావాలి. అందుకే ప్రేమ వీధి నాటకంగా మారింది. ప్రేమా బహుపరాక్... బహుపరాక్.

'జ్వలించే ప్రేమ లేని జీవితం నిస్సారం' అన్నవాడు ఎవడో కాని పిచ్చివాడు. జ్వాలలా ఏంటి... సలసలా మరిగిపోతుంటేనూ! కేఫ్ కాఫీడేల్లోనూ, హైదరాబాద్ సెంటర్లోనూ. ఐమ్యాక్స్లోనూ ఎత్తైన గుండెల లోనెక్ జాకెట్లు, జీన్స్-టీషర్ట్ల మధ్య జానెడంత ఖాళీలో కాలిపోతున్న ప్రేమలు. రకరకాల కాఫీలు... కోల్డ్ కాఫీ, హాట్ కాఫీ, బ్ల్యాక్ కాఫీ, వైట్ కాఫీ. చాక్లెట్ కాఫీ, కారా కాఫీ, సాల్ట్ కాఫీ. సమస్త రుచులు అక్కడే. ప్రేమకు ఆస్తీ అంతస్తు, రంగు, రుచి, వాసన లేదన్నవాడెవడు? ఇంత ఖరీదైన, ఘాటైన రుచులుంటే. అన్నీ ఇన్ స్టంట్లే. అంతా స్టంట్లే. ప్రేమంటే 'గుండె లోతుల్లోంచి'



వచ్చేది అంటే ఇదేనే? 'పోరాడి గెల్చే యుద్ధమే' ప్రేమ అంటే ఇదేనా?

స్వీడ్, స్వీడుండాలోయ్. మరీ ఏంటి అంత స్లో... కమాన్ ఫాస్ట్, ఫాస్ట్ బీట్ లా... హాయ్, హాలో, డేటింగ్... ఒకే, బై, ఫాస్ట్ అనుబంధాలు. లయ లేదు, సంగీతం లేదు. సాహిత్యం లేదు... అనుభూతికి ఆస్కారం లేని ప్రేమ బీట్స్, విచిత్ర ప్రేమరాగం... దానికి మళ్లా 'పాశ్చాత్య సంస్కృతి ప్రభావం బాబూ' అంటూ అందమైన ముసుగు, మన బంగారం మంచి దైతే పక్కాడిని తిట్టుకోడం ఎందుకు? ... ఈ అలవాటే బలహీనతై కూర్చుంది. ప్రేమ గాడి తప్పింది! ప్రేమగానంలో 'అపశృతి' అని ఎంత ఏడిస్తే, ఎంత మొత్తుకుంటే... ఏం లాభం... మనస్సే శృతి తప్పాక!

పిల్లల్ని ఎంత ప్రేమగా పెంచుతున్నాం. పిల్లల్ని ఎంత స్వేచ్ఛగా పెంచుతున్నాం. కాలం ఎంత మారింది, ముందు తరంతో పోల్చుకుంటే. అడిగినదల్లా కొంటాం, అడక్కుండానే కొంటాం, అందినంతా అప్పు చేస్తాం. అందనిదంతా 'ఆయాచితం'గా కొట్టుకు వస్తాం. రెక్కలు విరిగేదాకా కొంటానే ఉంటాం. చిన్నప్పటి నుంచి 'కొనడం' అలవాటు చేస్తే, ఎదిగాక వాడు మాత్రం 'కొనకుండా' ఉంటాడా? డాలర్లతో కొంటాడు. ఓల్డేజ్ హోంలను కొంటాడు. ముసలాళ్ల కోసం ప్రేమను కొంటాడు.

25 ఏళ్లకే 50వేల సంపాదన. రెండు రోజుల వీకెండ్స్ టైంపాస్ కావాలి, ప్రేమిస్తే పోలా...! కంప్యూటర్ ని ప్రేమించినట్లు ఓ పిల్లను ప్రేమిస్తే! ప్రాజెక్ట్ వర్క్ పూర్తయ్యేంత వరకే కదా కంప్యూటర్ పై ప్రేమ. ఆడ/మగ... అందరి ధోరణి ఇదే. తప్పు అని చెప్పే అమ్మమ్మ నానమ్మల ప్రేమలుంటే కదా!

ఈ మధ్య కొత్తరకం 'ప్రేమగానం' వినిపిస్తోంది. మైక్రోసాఫ్ట్, ఇన్ఫోసిస్, ఐబిఎం... యు నెటిల్డ్, ఐ నెటిల్డ్... సో అవర్ మ్యారేజ్ నెటిల్డ్, ఆ తరువాతే అసలు కథ. సంపాదించే వస్తువులు, కూడబెట్టే యంత్రాలుగా

కరీర్ పైనే ప్రేమంతా. జీవితం పై ప్రేమ లేదు. మనిషిపై అంతకన్నా ప్రేమ లేదు. అందరుంటే బెటర్ హాఫ్. ఇద్దరేవుంటే ఫుల్ బ్యాడ్. తాజ్ మహల్ ను చూసినా, మూసీ నదిని చూసినా నో డిఫరెన్స్, రక్తమాంసాల గుండె కొట్టుకుంటుంది. జీవించాల్సిన మనస్సు నిర్జీవమవుతుంది. అపార్ట్ మెంట్లు ఎదుగుతున్నాయి. ఆప్యాయతలు నేల బారుతున్నాయి. ఆదాయం పెరిగింది. అనురాగం సన్నగిల్లింది. కాంక్రీట్ జంగిల్స్ లో ప్రేమకు తావు లేదు. పచ్చదనం లేని చోట హృదయం స్పందిస్తుందా! నీళ్లు లేని ఎడారిలో కూడా ప్రేమ పుడుతుందేమో కానీ, ఈ ఆధునికంలో, ఈ అభివృద్ధిలో 'ప్రేమ చిగురు' మాడిపోతుంది. లేత చిగురు తినని కోయిల కూస్తుందా? ప్రేమగానం వినిపిస్తుందా?

విశాల ఆకాశం... పిండారబోసిన పండు వెన్నెల... గాలికి ఊగే కొబ్బరాకులు, డాబా పైన... పిట్టగోడకు ఆనుకుని... ఒళ్లో చెలి/చెలికాడు మెత్తని జుత్తుతో ఆడుకునే ఆటలు, మట్టిగాజుల గలగల, కాళ్ల పట్టిల గజ్జెల మోత, గోరింటతో పండిన చేతివేళ్లు... ఇంకా చాలా చాలా... మనసంతా కాల్చి రగిల్చే ప్రేమ... ఏది? ఎక్కడ?

ఏమీ లేని ప్రేమగానం మృత్యు కౌగిలితో సమానం!

నో... నో... నేను చచ్చిపోను. నాకు ఆశ వుంది. ఆశతో జీవించడంలో అందమెంతో ఉందిలే.

ఎక్కడో దూరంగా, లీలగా వినబడుతోంది...

పట్టి తెచ్చానులే పండు వెన్నెల్ని నేను... ఆహా నా... కోసం. ఏది ఏది చూడనీ నన్ను...

లాహిరి లాహిరి లాహిరిలో ప్రేమ లాహిరిలో... ఓహో జగమే ఊగెనుగా...

ఎంత మధురం ప్రేమ రాగం.

హిమజ్వాల ఈ ప్రేమ గానం.

-పండలనేని గాయత్రి



మనసుకు
మంచిగంధం పూతలొంటి
కథలతో

అనేక తెలుగు కథప్రియులకు
విశేషంగా అలరిస్తూ
విశ్వాసాన్ని వికారం
చేయిస్తున్న విభిన్న పత్రిక



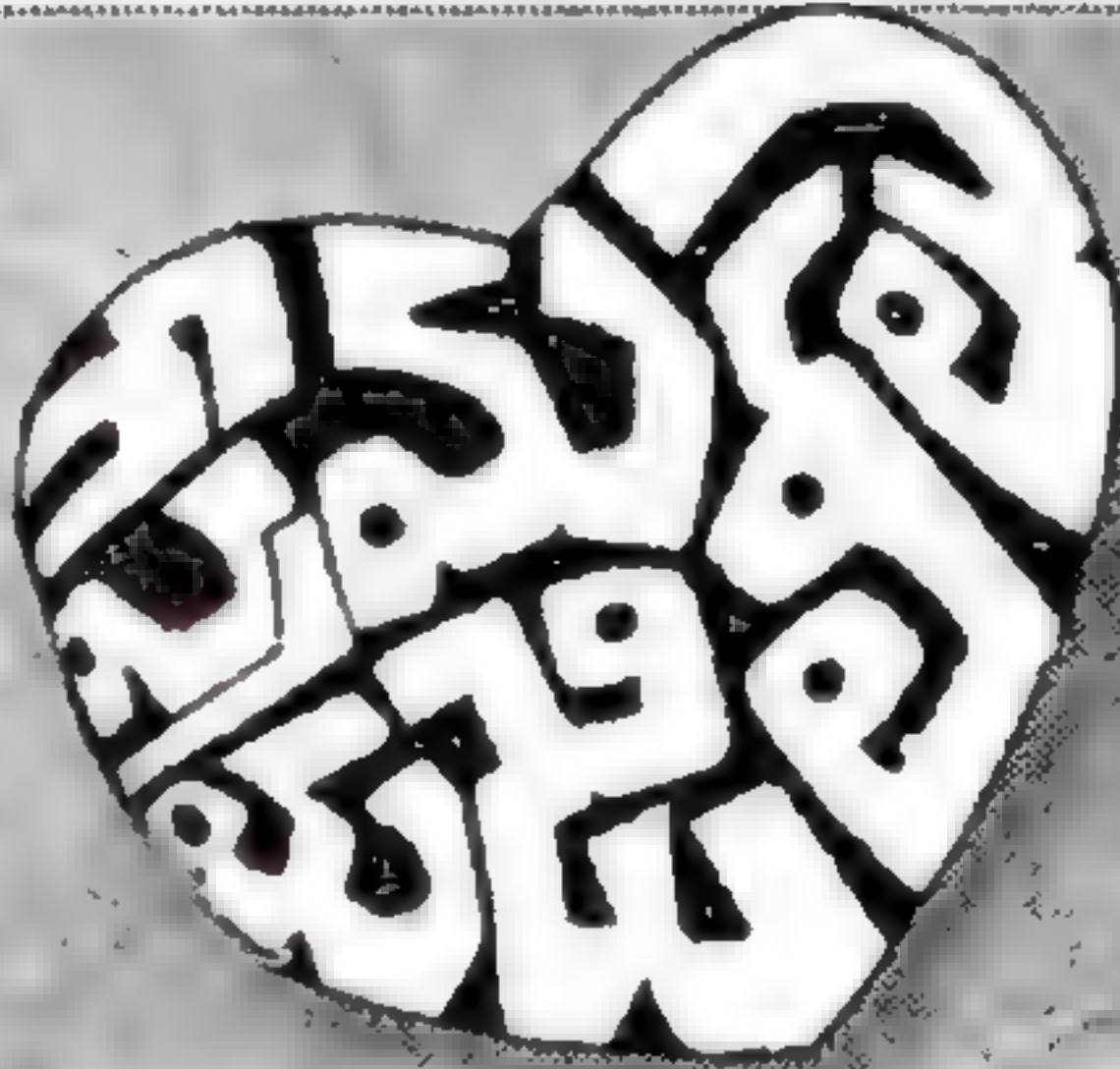
విషుల

కొన్ని చదవండి, చదివించండి...

నాటి చతుర



నాటి నవల



ప్లాప్లెజ్

—సి.యస్.రావు

సంపుటి: 2

సంచిక: 12

జనవరి 1980

ఇది కాలాన్ని నెమరు వేసుకునే శీర్షిక. పాఠకుల కోసం చతుర తొలినాళ్ళను పరిచయం చేసే శీర్షిక. కాలగమనంలో మొన్న నిన్నటి పొరల్లో ఒదిగిపోయిన నవలాహారాల్ని ఒక్కటొక్కటిగా ఇతివృత్తం, కథనం వగైరా అంశాలతో రేఖా మాత్రంగా పరిచయం చేయడం ఈ శీర్షిక లక్ష్యం. 1980వ సంవత్సరం జనవరి నెల 'చతుర'లో సి.యస్. రావు నవల 'ప్రేమ మజిలీలు' ప్రచురితమైంది. ఆ నవల పరిచయాన్ని ఈ సంచికలో ఇస్తున్నాం.

కోరికలను అదుపులో ఉంచుకుని జీవితాన్ని గడపగలిగితే ఆ జీవితం నదీ ప్రవాహం అవుతుంది. కోరికలకు తలవంచి, కోరికలు నడిపినట్లు జీవితాన్ని నడిపితే అది వరదవుతుంది. నదికి ఉన్న పవిత్రత, పూజనీయత వరదకు ఉండదు. నది సృష్టికి దోహదం చేస్తే వరద సృష్టిని విధ్వంసం చేస్తుంది. చిత్తచాంచల్యానికి లోనై, క్షణకాలం ఆనందాన్ని అనుభవించే వ్యక్తి తదనంతర కాలంలో గతంలో అనుభవించిన తాత్కాలిక సుఖాలకు ఎంతటి మూల్యం చెల్లించవలసివస్తుందో వివరిస్తుంది, సి.యస్.రావు నవల 'ప్రేమ మజిలీలు'.

పల్లెటూర్లో పుట్టి పెరిగిన నారాయణరావు తండ్రి ఆ ఊరికి మునసబు. ఏబై ఎకరాల ఆస్తి గల ఆసామీ. కాకినాడలోని ఓ కాలేజీలో ఇంటర్మీడియట్ కోర్స్లో నారాయణరావును చేర్చిస్తాడు. తొలిరోజుల్లో బెరుగ్గా ఉండేవాడు నారాయణరావు. ఆడపిల్లలంటే భయం, సిగ్గు.

బయటి ప్రపంచం తెలియదు. క్రమంగా టక్ చేయటం, షూస్ వేసుకోవటం నేర్చుకుంటాడు. పదిమందితో కలిసి తిరగడం అలవర్చుకుంటాడు. ప్రసాద్ అనే మిత్రుడు నారాయణరావును మార్చేందుకు ప్రయత్నిస్తుంటాడు. ఎన్.సి.సి.లో చేర్చిస్తాడు. మరో మిత్రుడు సుబ్బారాయుడు టెన్నిస్ నేర్పిస్తాడు.

కాలేజీలో ఆంధ్ర సాంస్కృతిక వారోత్సవాలలో కాలేజీ విద్యార్థి సంఘం అధ్యక్షుడు శర్మ ఉపన్యాసం నారాయణరావును ఆకర్షిస్తుంది. ఆ సందర్భంలోనే కాలేజీకి వచ్చిన కృష్ణశాస్త్రి, శ్రీశ్రీల ప్రసంగాలు, కవిత్వాలు నారాయణరావుపై ప్రభావం చూపిస్తాయి. ఫలితంగా తెలుగు కవిత్వం, నవలలు చదవటం ప్రారంభించి, చివరికి తనూ కవిత్వం రాయటం ప్రారంభిస్తాడు.

క్లాసులో తన ముందు బెంచీలో కూర్చున్న అమ్మాయి కస్తూరి అందం నారాయణరావును ఆకర్షిస్తుంది. ఆమెతో పరిచయం పెంచుకుని

న్నేహం చేస్తాడు. నెలవుల్లో ఇంటికి వెళ్ళినప్పుడు కూడా కస్తూరి పేరునే లోలోపల స్మరించేవాడు. ఆమె అంటే ఎంతో ఇష్టం ఏర్పడుతుంది. కస్తూరి పట్ల తనది ప్రేమో, స్నేహమో కూడా ఇదమిద్ధంగా తెలియదు. కానీ ఆమెను చూడాలనీ, మాట్లాడాలనీ తహ తహలాడతాడు. కాలేజీలు తెరిచాక కస్తూరిని చూసి మురిసిపోతాడు. ఆ సంవత్సరం మళ్ళీ సాంస్కృతిక వారోత్సవాలు జరుగుతాయి. కస్తూరి వీణ వాయిస్తుంది. 'నా కస్తూరి ఎంత గొప్పది' అనుకుని అభినందిస్తాడు. పరీక్షలు ముగిశాక ఎవరి దారిన వాళ్ళు వెళ్ళి పోతారు.

తరువాత నారాయణరావు బి.ఎస్సీ చదవడానికి విశాఖపట్నం వెళ్తాడు. కాలేజీ వారోత్సవాలలో వేదికపైకి ఎక్కి శివాజీ ఏకపాత్రాభినయం చేస్తాడు. దానికి ప్రథమ బహుమతి వస్తుంది. ఏకపాత్రాభినయం తరువాత ఉపన్యసిస్తాడు. తను సాంస్కృతిక కార్యదర్శిగా పోటీ చేస్తున్నానని, గెలిపించమని అభ్యర్థిస్తాడు. సభ ముగిశాక అభినేత్రి అనే అమ్మాయి "మీరింత ఆర్టిస్టునుకోలేదు" అంటూ అభినందిస్తుంది. ఆమె అందం నారాయణరావును ఆకర్షిస్తుంది. కాలేజీలో కార్యక్రమాలు పూర్తయ్యాక కొందరమ్మాయిలను ఇళ్ళకు దిగబెట్టాడు నారాయణరావు. అందరితో పాటు అభినేత్రినీ దిగబెట్టగా ఇంట్లోకి రమ్మని ఆహ్వానిస్తుంది. మరోసారి వస్తానంటూ వెళ్ళిపోతాడు. అందరూ కలిసి పిక్నిక్కుకు వెళ్ళినప్పుడు అభినేత్రితో సన్నిహితంగా మెదుల్తాడు. అభినేత్రి సభ్యత, సంస్కారం అతడికెంతో నచ్చుతాయి.

రాజమండ్రిలో చిన్నాన్నగారి అమ్మాయి పెళ్ళి ఉండటంతో అక్కడికి వెళ్తాడు నారాయణరావు. అక్కడ అనుకోకుండా సత్యవతి పరిచయమవుతుంది. వర్షం కారణంగా సత్యవతి పరిచయం, చనువు, తియ్యని అనుభవం క్షణాలమీద ఒకదాని తర్వాత మరొకటి జరిగిపోతాయి. సత్యవతి ఓ వ్యభిచారిణి అనీ,

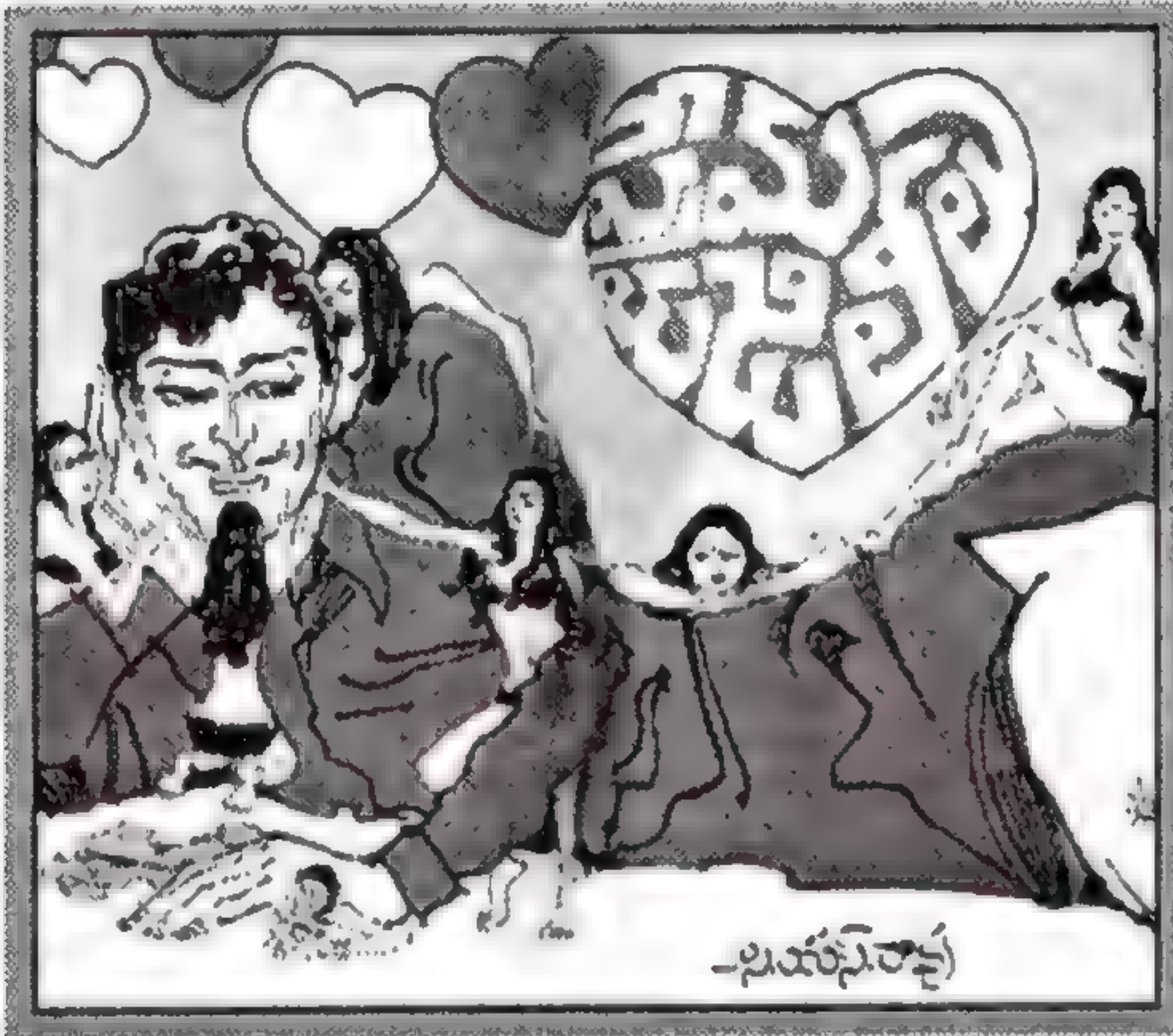
తను చేసింది వ్యభిచారమనీ తరువాత తెలుస్తుంది. తప్పు చేశానని రోజంతా బాధపడతాడు. అదే అతని తొలి ప్రేమ మజిలీ.

విశాఖపట్నం వచ్చాక అభినేత్రి ఆకర్షణకు లోనవుతాడు. పెళ్ళాడదామనుకుంటాడు. ఆమె నాట్యం చూసి ఆనందిస్తుంటాడు. ఓ రోజు బీచ్ కి వెళ్తారు. ఇసుకతెన్నై పాన్పుమీద ఒకటవుతారు. అది నారాయణరావు రెండో ప్రేమ మజిలీ. తన అక్క ఊళ్ళో లేనప్పుడు అభినేత్రి నారాయణరావును తన ఇంటికి ఆహ్వానిస్తుంది. తరచూ ఇద్దరూ కలుసుకుంటూ ఉంటారు. మేనమామ కూతురు లక్ష్మిని చేసుకోమని తల్లిదండ్రులు, మేనమామ అడుగుతారు. చిన్నప్పటినుండి అనుకుంటున్న సంబంధం గనుక ఆ క్షణాన మౌనంగా ఉండి దాటేస్తాడు నారాయణరావు. కానీ మేనమామ వెళ్ళాక తను అభినేత్రినే పెళ్ళి చేసుకుంటానని చెబుతాడు తండ్రితో. తండ్రి విశాఖపట్నం వెళ్ళి అభినేత్రి గురించి ఆరా తీస్తాడు. తమకు తెలిసిన తిమ్మరాజునే తాసీల్దారు ఉంపుడు గత్తె కూతురే అభినేత్రి అని గ్రహిస్తాడు. ఇంటికి వచ్చి "లేనిపోని ఆశలు పెట్టుకోకు. కులం గోత్రం లేని పిల్లను నీకిచ్చి పెళ్లిచేయను. మనకు కాస్త పరువు ప్రతిష్ఠలు ఉన్నాయి. నువ్వు లక్ష్మినే చేసుకోవాలి. ముహూర్తం పెట్టిస్తాను" అంటాడు. తండ్రి మాట శాసనం. నారాయణరావు దేనికి అడ్డుచెప్పకుండా అభినేత్రికి శుభలేఖ మాత్రం పంపిస్తాడు. లక్ష్మితో పెళ్ళి జరిగిపోతుంది. కొన్నాళ్లు కాపురం చేశాక సాగర్ యూనివర్సిటీలో ఎం.ఎస్సీ చదవడానికి బయల్దేరతాడు.

ఎం.ఎస్సీలో చేరాక చదువులో నిమగ్నమవుతాడు. తరచూ భార్య రాసే ఉత్తరాలకు జవాబులిస్తుంటాడు. లైబ్రరీలో మిశ్రా అనే ప్రొఫెసర్ కన్పించగా నమస్కరిస్తాడు నారాయణరావు. "షి ఈజ్ ఇందిర, రిసెర్చ్ స్కాలర్. షి విల్ హెల్ప్ యూ" అంటూ ఓ అమ్మాయిని పరిచయం చేస్తాడాయన. ఇందిర నోట్సులిచ్చి సలహాలిచ్చి చదువులో

సాయపడుతుంది. శలవుల్లో ఇంటికి వెళ్ళి గడి పివస్తుంటాడు నారాయణరావు. ఇందిర పట్ల గౌరవం పెంచుకుంటాడు. ఆమె సైతం స్నేహంగా ఉంటుంది. ఇద్దరూ హోటళ్ళకూ, పార్కులకూ, సినిమాలకు వెళ్తుంటారు. పరీక్షలు ముగిశాక నాగపూర్ కు వెళ్ళి హోటల్ లో

ఎవరి ప్రేమ గొప్పదీ? తాళి కట్టించుకున్న లక్ష్మి చూపినదే నిజమైన ప్రేమా? ప్రేమకూ, కామానికీ తేడా ఏమిటి? తను ప్రేమ అనుకున్నది ప్రేమ కాదేమో! అలా గతాన్ని స్మరించుకుంటూ ప్రస్తుతంలో జీవిస్తున్న నారాయణరావు ఎం.ఎస్సీ రిజల్టు వచ్చేస్తాయి.



హైద్రాబాద్ లో ఒక పెయింట్స్ ఇండస్ట్రీలో కెమిస్టుగా ఉద్యోగం వస్తుంది. ఫ్యాక్టరీ యజమాని వృద్ధుడు. చురుగ్గా పనిచేసే నారాయణరావును అభిమానిస్తాడు. తన కంపెనీలో వాటా ఇస్తానంటాడు. ఒకరోజు తన మనుమరాలు స్టేట్స్ నుండి వచ్చిందని 'షీలా'ను పరిచయం చేస్తాడు. ఊరు చూడలంటోంది. నాకు ఓపిక లేదు. నువ్వు తీసుకెళ్ళి చూపించు" అంటాడు. షీలా, నారాయణరావు హైద్రాబాద్ అంతా చుట్టి వస్తారు. అలా వారి

దిగుతారు. జాలీగా గడుపుతారు. "మీ పెద్ద వాళ్లతో మాట్లాడి, ఒప్పించి పెళ్ళాడాలి. నేను మా అన్న దగ్గరుంటున్నా"నంటుంది ఇందిర. గతుక్కుమంటాడు నారాయణరావు. తనకు పెళ్ళయిందంటాడు "పెళ్ళయిన వాడివి ముందుగా చెప్పక్కర్లేదూ? నీ నుంచి ఇంతకాలం పెళ్ళిగాక ఇంకేం ఆశించి ప్రేమించాననుకుంటున్నావు? నా జీవితాన్ని నాశనం చేశావు, మోసగించావు" అని ఏడుస్తుంది ఇందిర. 'అది అతని మూడవ ప్రేమ మజిలీ.

చదువు పూర్తి చేసుకుని స్వగ్రామానికి వచ్చేస్తాడు నారాయణరావు. గతం తలచుకుంటే ఏది ప్రేమో అతనికి అర్థం కాదు. తన నుండి ఏమీ ఆశించని సత్యవతిది నిజమైన ప్రేమా? కస్తూరిని ప్రేమించాననుకున్న తనది ప్రేమా? ఆ తరువాత తను, అభినేత్రి పరస్పరం ప్రేమించుకున్నారు. ఆ అనుబంధం, ప్రేమ పెళ్ళిదాకా రాకుండానే మధ్యలో ఆగిపోయింది. లక్ష్మిని పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. సాగర్ లో ఇందిర ప్రేమలో పడ్డాడు. ఇంతకీ

స్నేహం పెరుగుతుంది. హోటల్ గదుల్లో రాత్రుళ్ళు గడిపేదాకా వస్తుంది. అలా కొన్నాళ్ళు గడిచాక నారాయణరావును వేరే ఫ్యాక్టరీ పెట్టుకోమని నాలుగు లక్షల చెక్కు నిస్తుంది షీలా. అతడా ఏర్పాట్లు చేసుకొంటాడు. వాళ్ళు విడిపోయే చివరిరోజు చెబుతుంది షీలా. తను నారాయణరావు ఇంటికి వెళ్ళాననీ, అతని భార్య లక్ష్మి ప్రవర్తన తనను ఎంతో ప్రభావితం చేసిందనీ, ఆమె నారాయణరావు ఫోటోను పూజాగదిలో పెట్టుకుని పూజిస్తోందనీ, కనుక తను మనసు మార్చుకుని అతనిని వదిలిపెడుతున్నాననీ చెబుతుంది. షీలాన్ని తృణప్రాయంగా భావించే షీలా ఇలా మారడం నారాయణరావును ఆశ్చర్యపరుస్తుంది.

కొత్త ఫ్యాక్టరీ ప్రారంభించిన నారాయణరావు సొంత బంగళా కట్టుకుంటాడు. కారు కొనుక్కుంటాడు. ఫ్యాక్టరీ బాగా పెంచుతాడు. ఓ సారి నిడదవోలు స్టేషన్ లో రైలెక్కిన ఓ పెద్ద మనిషి అనే నారాయణరావుకు పళ్ళూ,

పూతరేకులు అందిస్తాడు. బాగా పొగడు తాడు. విజయవాడలో రైలాగాక బియ్యే పాసైన ఓ కుర్రాడికి ఎరువుల ఏజెన్సీ ఇప్పించమని అడుగుతాడు. ప్రయత్నిస్తానని నారాయణరావు మాటిస్తాడు. వారం రోజుల్లోనే ఆర్డర్ పంపిస్తాడు. ఆ రోజు రాజుగారు నారాయణరావును తన గెస్ట్ హౌస్ కు తీసుకెళ్ళి విదేశీమద్యంతో విందు చేస్తాడు. ముగ్గురు అమ్మాయిల్ని నారాయణరావు గదిలోకి పంపిస్తాడు. నలభై సంవత్సరాల వయసులోనూ తన చాపల్యాన్ని చంపుకోలేక మరోసారి పతనానికి దిగజారిపోతాడు నారాయణరావు.

ఒకనాడు ఊటీ గెస్ట్ హౌస్ లో లత అనే పని పిల్లను దగ్గరగా లాక్కోబోతాడు నారాయణరావు. ఆమె తోక తొక్కిన తాచులా విదిలించుకుని కళ్ళల్లో నిప్పురవ్వలు చిందిస్తుంది. “డబ్బుతో ప్రతి ఆడదాన్నీ కొనేయచ్చుననుకోకండి” అని బుద్ధి చెబుతుంది. తన ఐదవ ప్రేమ మజిలీలో నారాయణరావు నేర్చుకున్న కొత్త పాఠం అది.

భార్య లక్ష్మి కన్ను మూసేదాకా మజిలీ తరువాత మజిలీ అలా వేట సాగిస్తూనే ఉంటాడు నారాయణరావు. ఆ క్రమంలోనే నర్తకి కిన్నెరతో పరిచయం కలుగుతుంది. ప్రణయం పరాకాష్ఠకు చేరుకుంటుంది. ఇద్దరూ కలిసి అనేక ప్రాంతాలను పర్యటిస్తారు. ఒకసారి తిరుపతికి వెళ్దామంటుంది కిన్నెర. దైవ దర్శనం చేసుకుంటుండగా

ఆమె భుజంపై చేయి వేస్తాడు నారాయణరావు. అదే గుడికి తల్లిదండ్రులతో వచ్చిన లక్ష్మి ఆ దృశ్యం చూసి ఆశ్చర్యపోతుంది. ఏడుస్తుంది. “మీకు పరిపూర్ణమైన తృప్తి నివ్వలేకపోయానని అర్థమైంది. ఇరవై యేళ్ళు కాపురం చేసి ఇవ్వలేని సుఖాన్ని ఇక ముందు ఇవ్వగలనా? ఇవ్వలేను. మీ సుఖానికి నేనెందుకు అడ్డుగా ఉండాలి?” అని ఉత్తరం రాసి పెట్టి లక్ష్మి ఆత్మహత్య చేసుకుంటుంది.

కొడుకు మురళికి ఈ తన గతాన్నంతా వివరిస్తాడు నారాయణరావు. మురళికి ప్రేమించిన అమ్మాయితోనే అతని పెళ్ళి జరిపిస్తానంటాడు. “మీ అమ్మ పోయిన తరువాత నీ పట్ల నాకు గౌరవభావం పెరిగింది. ప్రతి స్త్రీలోనూ అమ్మనే చూడగలుగుతున్నాను. నీ జీవితం నా జీవితంలా కాకూడదు. పవిత్రంగా సాగాలి. నీ ప్రవర్తన కారణంగా మరొకరి జీవితం ఒడుదుడుకులకు గురికాకూడదు. మోడువారి పోకూడదు” అంటాడు.

తండ్రి తిరుగుబోతు, తాగుబోతు అయినా తన కొడుకు నీతిమంతుడు కావాలనుకుంటాడు. తల్లి వ్యభిచారిణి అయినా తన కూతురు మంచి ఇల్లాలు కావాలనుకుంటుంది. ఇది లోకసహజం. ఆ వాస్తవాన్ని ఈ నవలలో నారాయణరావు పాత్ర ద్వారా చివరి పేజీలలో వివరించారు రచయిత.

చతుర్ సమీక్ష

జనవరి 'చేతురు' నవల ఊరికి ఉప్పులం

సమీక్షకుని/సమీక్షకురాలి పేరు:

చిరునామా:



నవంబరు 2006

'చతుర' నవల

లిటిల్ లీడర్

పై సమీక్షలు



చదువు వల్ల...

(మొదటి బహుమతి రూ. 100/- పొందిన సమీక్ష)

అలన పాలన చూడాల్సిన కన్నవాళ్ళు వ్యసనాలకు బానిసలై తమ పిల్లల జీవితాలను తామే కాలరాచే సాంబయ్య లాంటి వాళ్ళు కోకొల్లలు. వీధి బాలలనూ చాలా మంది చిన్నచూపు చూస్తారు గాని చేరదీసి చేయూతనిచ్చే వాళ్ళంతమంది? వాళ్ళల్లోను ప్రతిభా పాటవాలున్నాయని గ్రహించి, పాదు చేసి, నీరుపోసి పెంచితే ఆ ఫలాలనందుకునే దెవరు? మన సమాజమే కదా. బూటకోప న్యూసాలిస్తూ రాజకీయ నాయకుల వేషాలు తగిలించి, జెండా కర్రలు చేతికిచ్చి ఉపయోగ పెట్టుకునేవారు కొందరైతే, చదివిస్తామని ఆశ కల్పించి పిల్లలచేత గొడ్డు చాకిరీ చేయించుకు నేవాళ్ళు మరికొంతమంది. కలెక్టర్లు సగం మందయినా పెద్దమనసుతో ఆలోచిస్తే, 'రాంప్రసాద్'లా స్వచ్ఛంద సంస్థలు ఏర్పాటు చేయ్యవచ్చు తెలుగు తేజాలను తయారుచె య్యవచ్చు 'లిటిల్ లీడర్' శీను తనను తాను నిరూపించుకోవటానికి, ఇబ్బందులను, అధిగ మించటానికి అతని చదువే సాయపడింది. అదే మిగతా వాళ్ళను చదువు విలువ తెల్పు

కునేలా చేసింది.

మూఢనమ్మకాలలో మునిగి తేలుతున్న మూర్ఖపు జనాన్నించి వేణును తప్పించగ లిగే తెలివితేటలిచ్చింది చదువే. ఆ చదువు కోసమే కూలీకెళ్ళటం ఇష్టంలేని శీను ఇల్లో దిలి పారిపోయి కష్టాలను ఇంకా పెంచుకు న్నాడు. చదువుతున్న చదువును మధ్యలో నిలిపివేసి, తన భవిష్యత్తును తనే కాలరా చుకున్నట్లయింది. కాలం కలిసొచ్చి చివరికి చదువుకునే అవకాశం రాబట్టి సరిపో యింది. కాని అందరి జీవితాల్లో ఇలాంటి అవకాశం వస్తుందని నమ్మకం ఏమిటి? మహానీయుల జీవితాలను పాఠశాలలో పదే పదే గుర్తు చేస్తూ, విద్యార్థుల్లోని ప్రతిభను బట్టి ఉపాధ్యాయులు ప్రోత్సహిస్తుండాలి. విద్యాలయాలను పవిత్ర దేవాలయాల్లా తీర్చి దిద్దగల్గినప్పుడే పిల్లలు ఇంటి వద్ద ఎన్ని బాధలు అనుభవించినా పాఠశాలలో వున్నంతసేపయినా ప్రశాంత చిత్తంతో ఉండగల్గుతారు.

- విజయలక్ష్మి, మిర్యాలగూడ.

'గ్రేట్ లీడర్' (రెండవ బహుమతి రూ. 75/- పొందిన సమీక్ష)

విధివంచితులై, ఏదో ఒక కారణం చేత ఇల్లు వదిలి పారిపోయి వీధిన పడిన బాల లు కొందరు పరిస్థితుల ప్రభావం వల్ల దొంగ లుగా, ఖానీకోర్లుగా, రౌడీషీటర్లుగా, సమాజా నికి చీడపురుగులుగా మారుతూ వుంటారు. కాని వారిలో సద్భావనలు రేకెత్తించి, వారిని సక్రమ మార్గంలో నడిపించే నాయకుడు

ఉంటే వారే ఉత్తమ పౌరులుగా, ఎంతో ఉన్న తస్థాయికి ఎదిగే అవకాశాలుంటాయి. ఈ సత్యాన్ని నిరూపించింది 'లిటిల్ లీడర్' నవల చదువు విశిష్టతను విశదపరచింది.

ఈ నవలలోని శీను పేదరికంలో పుట్టాడు. తాగుబోతు తండ్రి పెట్టే హింసను భరించలేక తన చదువును మధ్యలో ఆపి ఇల్లు వదిలి

పారిపోయి ఒక రైల్వే స్టేషన్‌ను ఆశ్రయిస్తాడు. జీవనోపాధికై మూటలు మోస్తాడు. అతనిలో చదువుకోవాలనే తపన, జిజ్ఞాస పోలేదు. అతనిలోని నాయకత్వ లక్షణాలను రచయిత బాగా ఎనలైజ్ చేయగలిగారు. అది ఎలాగుంటే శీను తన తోటి వీధి బాలలను చేరదీసి చదువు చెప్తాడు. తనను, తన మిత్రులను అన్యాయంగా ఆరెస్టు చేసిన పోలీసులను ఎదిరిస్తాడు. హోటల్లో పనిచేయించుకొని జీతం ఎగ్గొట్టిన మస్తాన్‌తో తన మిత్రులతో కలిసి వెళ్ళి పోరాడి రాజుకు జీతం ఇప్పించేలా చేస్తాడు. మూఢ విశ్వాసంతో కొందరు తన మిత్రుడు వేణువును

కిడ్నాప్ చేసి ఒక క్షుద్రదేవతకు బలి ఇవ్వబోతే తన మిత్రుల సహాయంతో అతన్ని రక్షిస్తాడు. తనతోపాటు ఇరవైమంది వీధి బాలలను 'ఆలంబన'లో చేర్పించి వారికి కంప్యూటర్ విద్యను అభ్యసంపచేస్తాడు. ఇవన్నీ అతను 'లిటిల్ లీడర్' కాదు- 'గ్రేట్ లీడర్' అనదగినవాడుగా ఆ పాత్రను ఉదాత్తంగా మలిచి, వెలికితీయాలేగాని మట్టిలోనూ మాణిక్యాలుంటాయని రచయిత విశదపరిచారు. నవల చివరిలో లిటిల్ లీడర్ శీను సాహస బాలల అవార్డును పొందడం ఎంతో సముచితంగా వుంది.

- జి.సత్యనారాయణమూర్తి, జగ్గన్నపేట

ఉదారంగా వ్యవహరించాలి (మూడవ బహుమతి రూ. 50/- పొందిన సమీక్ష)

"మొగ్గ దశలోనే తుంచవేయబడుతున్న పసిమొగ్గల జీవితాలపై వెలుగు జూడని అంశాలు, ఆసక్తికరమైన సంఘటనల ద్వారా, తన రచన ద్వారా ఫోకస్ చేయగలిగారు. పిల్లల సంపాదనకై బాలకార్మికులను తయారుచేసే తల్లిదండ్రులు ఒక ఎత్తైతే, వీళ్లపై జులుం చేసే రోడీలు, బ్రోకర్లు, పోలీసులు ఎత్తు. బక్ వీళ్లతో తమ వాంఛలు తీర్చుకునే నపుంసకులు, నరహంతక నాగరిక పెద్ద మనుషులు, మరో పార్శ్వం. తీవ్ర వాదం, యుద్ధాలు సైతం బాల్యాన్నే ఎక్కువగా బాధిస్తున్నాయి.

సారిపోయి వచ్చిన పిల్లల్ని ట్రాప్ చేసి చిన్న చిన్న హోటల్లో బ్రాంది షాపుల్లో పనికి కుదిర్చి వాళ్ళ కనీసావసరానికి మాత్రమే డబ్బులిచ్చే చలపతిలాంటి బ్రోకర్లు ఆడపిల్లలనైతే వారిని వ్యభిచార కూపాలకో, ఇంకా వీలైతే విదేశాలకో అమ్మేస్తుంటారు.

ఇలా బాల్యాన్ని బుగ్గి పాలు చేసేది ఒక్క తల్లిదండ్రుల నిర్లక్ష్యమే కాదు, ఇందులో వారి పేదరికం, అవిద్య, ఉపాధి లేమి, యుద్ధాలు, సామాజిక నిర్లక్ష్యాలు, ప్రభుత్వ

వైఖరులు, ఎన్నో అంశాలు ఇమిడి ఉంటాయి.

ఈ నేపథ్యాలన్నింటిని అధిగమించి చదువుకోవాలని వచ్చిన పిల్లలకు టీచర్లు నిజంగా దైవస్వరూపాలే. విద్యార్థుల్లో చదువు విలువ తెలియజేయగలిగి, చదువుకోవాలన్న సంకల్పాన్ని జీవితంలో పోరాడాలన్న ధైర్యాన్ని ఆకాశంలో ఉన్న దేవతల కన్నా బాధ్యత తెలిసిన ఉపాధ్యాయులే నింపగలరు.

రాంప్రసాద్ లాంటి ఉన్నతాధికారులు, ఆలంబన వంటి స్వచ్ఛంద సంస్థల అవసరం నేటి మన సమాజానికెంతో ఉంది. కుటుంబం నుండే సమాజం ఉద్భవిస్తుంది కాబట్టి తల్లిదండ్రులు కేవలం తమ పిల్లల అభివృద్ధికి ఎంతో తాపత్రయ పడటంలోనే కాక, సమాజానికి, దేశానికి చక్కని భావిపౌరుల నందించడానికి కనీసం తమ చుట్టుపక్కల బాల్యంతో బాధపడే వారి కర్మ అని కాక ఉదాసీన వైఖరి వదిలి ఉదారంగా వ్యవహరించగలిగితే ఎంతో ఊరట నిచ్చినవారమౌతాము.

-తమ్మినేని విజయరమ, నరసరావు.

'నవల' చదువుతున్నంతసేపు ప్లాట్ ఫారమ్ మీద బెంచీపై కూర్చుని, అంతా కళ్లకి కట్టినట్లు, చూస్తున్నట్లే అనిపించింది. శైలిలో చదివించే గుణంతో పాటు, రైల్వే ఉద్యోగి కావడం వల్ల కాబోలు 'రచయిత' కలంలో సహజత్వం ఎక్కువ కన్పడింది. ఎన్నోసార్లు ప్రయాణాలు చేస్తున్నప్పుడు, బూట్ పాలిష్ చేసే పిల్లలు షర్టీ, బనీన్ విప్పి దాంతో బెర్త్ కింద తుడిచి, డబ్బులు అడిగే పిల్లలు, పాటలు పాడి అడుక్కునే పిల్లలు కన్పిస్తుంటారు. వీళ్ల వెనుక ఇంత కథ ఉందా? అనిపించింది. పెద్దన్న, చలపతి, ఇస్మాయిల్ వీళ్ళ కోరల్లో చిక్కుకున్న అనాథ పిల్లలకు ఎప్పుడు విముక్తి? ఎంతమంది 'శీను' లాంటి ధైర్యస్థులు ఆదుకుంటారు? కథల్లో జరిగినట్లు

పరిస్థితులు సహకరిస్తాయా? కథకుండే సౌలభ్యాన్ని బట్టి 'శీను' కనుకూలంగా పరిస్థితులు సృష్టించినప్పటికీ, రాంప్రసాద్ లాంటివారిని కూడా సృష్టించి, 'అలంబన'లాంటి సేవా కేంద్రాలని పరిచయం చేసి, లోకంలో మంచి వారు కూడా ఉన్నారని చక్కటి ముగింపు నిచ్చారు రచయిత. బాల్యం వీడని పసి పిల్లలను కష్టాలు పాలు చేసే ఆ "చీడ పురుగు"లను కాలితో నలిపివేసినా పాపం లేదు. సాంబయ్య లాంటి తండ్రులను చూస్తే అసహ్యం కలగకమానదు. ఆడవాళ్ళందరూ 'సారా ఉద్యమం'లో మొగుళ్లను తరిమి కొట్టిన పూర్వపు స్థితి మళ్లీ రావాలి.

- ఉషారాణి, సిరిపూర్.

వివరించింది స్వల్పమే! (ఐదవ బహుమతి రూ. 50/- పొందిన సమీక్ష)

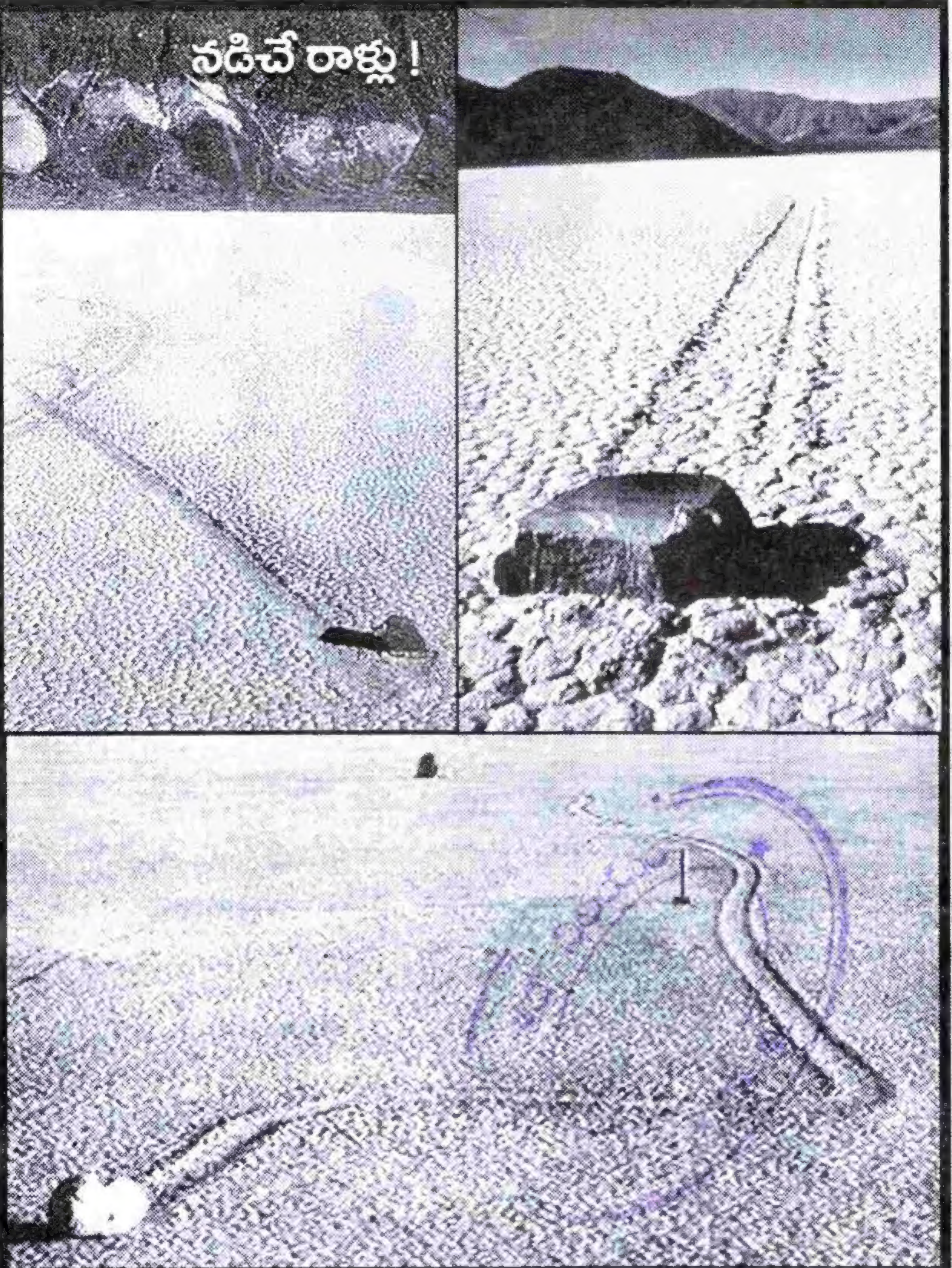
వీధి బాలల అనాథ బతుకుల్ని రైల్వే కూలీలుగా కథలో ట్రైబ్ గా చేసి రాశారు కానీ ఆ కూలీలకో లైసెన్సు ఉంటుందనీ, లైసెన్సు ఉన్న కూలీతో అక్కడ పనికి అర్హులనీ, ఆ కూలీలు అనాథ పిల్లలకు గిరాకీ అందనివ్వరనీ గ్రహించలేకపోయారు రచయిత. 'అలా పబ్లిక్ స్థలాల్లో బాలకార్మికులకు తిండికి సరిపోయే సంపాదన దొరకడం అసహజం. ఆదాయం లేకుంటే బ్రోకర్ బాస్లు కనికరించి దిక్కులేని వారికి తిండి పెట్టడం మరి విడ్డూరం. అగాధంలాంటి అనాథ బాలల జీవన విధానాన్ని ఒక్క ముక్కలో తేలిగ్గా ముగించడమంటే చాలా కష్టం. ఏదో కంటి తుడుపుగా ప్రభుత్వం సాహస బాలలకిచ్చే

రాష్ట్రపతి అవార్డుతో కథకు శుభం పలకడం ఓ పదిశాతం కూడా విషయం వివరించలేదనే చెప్పాలి.

శీను అనాథ పిల్లలకు సరైన మార్గంలో నడిపించడానికి ప్రయత్నించడం, అనాథ బాలల ఆశ్రమాల లోగుట్టు రట్టు చేయడం కొంతవరకు కథలో ఫరవాలేదనిపించింది. వేణును బలివ్వడానికి కొంతమంది బడా బాబులు వేసిన పథకం, అతడిని రక్షించడానికి శీను పిల్లలతో కలిసి వేసిన ప్లాను నవల్లో ఓ మెరుపు మెరిసింది. అనాథపిల్లల కష్టాల్ని ఉదహరించారు తప్ప వివరంగా చెప్పలేకపోయారు రచయిత.

-అవుసలి ఆంజనేయులు, మూసాపేట

నడిచే రాళ్లు !



అదొక పురాతన సరస్సు. ఎన్ని వందల ఏళ్ళ క్రితం ఎండిపోయిందో ఎవరికీ తెలియదు. షట్పుజ, అష్ట భుజాకార పగుళ్ళతో నిండి ఉంటుంది. ఆ సరస్సులో అక్కడక్కడ ఓ రాయి... అదీ నడిచే రాయి! నోరెళ్ళబెట్టకండి... ఇది నిజంగా నిజం! ఈ రాళ్లు ఎంతో వేగంగా- అంటే సెకండుకు మూడు అడుగుల చొప్పున, ఒక్కొక్కసారి ఒకే కదలికలో 900 అడుగుల వరకు నడచిపోతుంటాయి. సుదీర్ఘకాలం పాటు భూగర్భ నిపుణులు, శాస్త్రజ్ఞులకు అంతు చిక్కని రహస్యంగానే నిలిచిపోయిందీ రాళ్ళ నడక. ప్రత్యేక వాతావరణ పరిస్థితులలో -వర్షం, మంచు, భారీగా కమ్ముకునే పొగమంచు కారణంగా మట్టి మీద తేమ చేరి జారే స్వభావాన్ని కలిగిస్తుందని, అలాంటి స్థితిలో వేగంగా వీచే గాలుల వల్ల రాళ్లు కదులుతాయని శాస్త్రవేత్తలు పేర్కొంటున్నారు.

ఆరోగ్యంగా ఉంటేనే

కది ఏదైనా

సాధించగలం...



మీ ఆరోగ్యం కోసం...



PREMIUM
Refined Sunflower Oil



రుచిగా ఉంటేనే కదా ఏమైనా తినగలం.
ఆరోగ్యంగా ఉంటేనేకదా ఏదైనా
సాధించగలం. అందుకే ప్రియ
ఓ సమ్మకమైన ఆరోగ్య రహస్యాన్ని
మీకు అందిస్తోంది. ఇక ప్రియ
ప్రిమియం రిఫైన్డ్ సన్ ఫ్లవర్ ఆయిల్ తో
ఆరోగ్యం ఎల్లప్పుడూ మీ తోడుంటుంది.



www.priyafoods.com

Ushodaya Enterprises Limited, (Priya Foods Division)

PLOT NO.: A 1/1 (PART), BLOCK NO.: 3, IDA, UPPAL, HYDERABAD - 500 039, INDIA.
Tel.: 91 40 27200351, 27200354, Fax.: 91 40 27200248, E-mail.: edibleoils@priyafoods.com